LIBRAR?  GF  PRINCETON 

[ 1 

I vj 

I 

Tr  " INARY 


PER  BR7  . S65 
So  1 i dar  i dad . 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2016 


https://archive.org/details/solidaridad2171unse 


c M'i  óisTdál 


REVISTA  MENSUAL  ADMINISTRACION: 

Año  II  - N.°  17  Gorriti  4940 

Febrero  de  1945  U.  T.  71  - 8090  - Buenos  Aires 


Los  católicos  no  colaboraremos  eficazmente  a la  paz  del  mundo,  ni  de- 
fenderemos victoriosamente  nuestra  Fe  mientras  no  cobremos  conciencia  del 
poder  a que  renunciamos  por  no  unir  nuestros  esfuerzos  en  procura  de  un 
nuevo  orden,  en  el  que  reine  la  justicia  y la  verdadera  libertad. 


Es  indispensable  la  unión  de  los  católicos 

Frente  al  ateísmo  unido 

EN  mayo  del  año  pasado  los  comunistas  de  América  realizaron  un  con- 
greso internacional  en  Méjico,  cuartel  general  de  la  ofensiva  descristia- 
nizante. Dicho  congreso  trazó  el  plan  de  campaña  demoledora  que  seguirán 
los  comunistas  en  la  postguerra.  Los  católicos,  bastante  • desavenidos  por 
puntillos  de  política  nacional  e internacional  y por  filias  y fobias  bélicas, 
contemplamos  impasibles  el  hecho  formidable  de  esa  cohesión  de  ateos  mi- 
litantes y fanáticos.  Recogimos  además  muy  frescos  las  insultantes  declara- 
ciones de  Demetrio  Sokolov,  moscovita  y agente  supremo  soviético  afincado  en  Méjico 
desde  1923,  del  revolucionario  Lafferte,  y del  miserablemente  famoso  Lombardo  Tole- 
dano. presidente  de  la  Confederación  de  trabajadores  de  América  Latina. 

Estos  líderes  soviéticos  dijeron  sin  tapujos  cuanto  les  dió  la  gana.  Nos  insul- 
taron como  a minus  habentes.  Y nos  sortearon  como  a ganado.  El  discurso  de  Lafferte 
profusamente  divulgado  constituyó  un  desafío  lanzado  a la  cara  de  los  católicos  ame- 
ricanos. Predicaron  a todo  pulmón  y con  feroz  desparpajo  que  provocarían,  no  ya 
huelgas  ineficaces,  sino  revoluciones  sangrientas;  que  concitarían  las  masas  obreras, 
conspirarían  al  derrumbe  de  los  gobiernos  existentes  en  los  diversos  países,  y al  tras- 
torno de  las  economías,  en  razón  de  implantar  definitivamente  y de  una  vez  por  todas 
un  comunismo  neto  y ateo  cien  por  cien.  Aseguraron  — ¡y  vaya  si  tienen  razón! — 
que  “los  comunistas  de  todo  el  mundo  se  hallan  perfectamente  unidos  en  apretado 
haz  bajo  la  hoz  y el  martillo’’. 

El  tormentoso  congreso  soviético  internacional  concitó  al  crimen  a los  comunistas 
de  América  con  absoluto  impudor,  sin  que  ni  los  gobiernos,  ni  la  prensa  dirigida  pro- 
testara lo  más  mínimo.  Porque  los  capos  comunistas  comenzaban  sus  brabuconadas  san- 
tiguándose en  el  nombre  de  la  democracia,  del  patriotismo  y de  la  libertad;  enten- 
diendo esta  trinidad  Dios  sabe  como. 

Aliado  al  protestantismo 

¿La  táctica  comunizante  y los  medios  para  destrozar  la  civilización  cristiana  en 
América ? Pues,  los  de  siempre:  mentir,  sembrar  descontento,  envenenar  el  corazón 
de  los  obreros  prometiéndoles  el  oro  y el  moro  en  el  paraíso  bolchevique,  armarlos 
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para  la  violencia,  sabotear  la  tranquilidad  pública,  incendiar  templos  en  las  revueltas 
callejeras,  fichar  las  victimas  destinadas  a las  matanzas  en  las  horas  de  convulsión  y 
efervescencia  multitudinaria ; y,  de  inmediato  y por  sobre  todo,  descristianizar  la  socie 
dad  y la  familia,  descristianizarla  hasta  las  raíces  del  alma. 

Y para  descristianizar  la  América  española  han  convenido  los  comunistas  en  fa- 
vorecer la  penetración  protestante.  ¡Maldita  la  gracia  que  les  hace  la  chica  del  violín 
y la  mojiganga  de  los  cantos  y pláticas  de  los  pastores  y pastoretas'  Sin  embargo, 
ellos  se  han  propuesto  cacarear  la  libertad  de  cultos,  favorecida  por  ¡as  leyes,  para  dar 
amplio  cauce  a protestantes,  judíos,  musulmanes,  budistas  y pelópidas,  si  pudieran. 

¡ Que  todos  estos  tengan  templos  a la  luz  del  sol,  que  prediqueri  cosas  contrarias,  que 
se  confundan  entre  sí  y confundan  a las  gentes ! El  pueblo  a la  postre  acabará  por 
perder  todo  respeto  a lo  religioso  y por  torrtar  a chacota  lo  falso  y lo  verdadero.  Es 
la  dialéctica  comunista. 

Desacreditada  la  Iglesia  Católica  al  protestantismo  test  aférreo  la  hez  o el  haz  de 
la  hoz  le  dará,  la  coz. 

En  tanto,  el  protestantismo  que  divide  y confunde  le  hace  el  caldo  gordo  al  co- 
munismo. El  rubio  pastor  de  la  biblia  es  pionner  del  líder  comunista  abigarrado.  El 
evangelio  neoyorquino  librentendido  y desanotado  viene  bien  de  proemio  al  Capital  de 
Marx  y a Zaratustra  de  Nietzsche.  La  cruz  sin  Cristo  es  heraldo  de  la  hoz.  Y el  pro- 
testantismo es  buena  capa  bajo  la  cual  da  el  comunismo  el  golpe  de  zapa  a la  religio- 
sidad del  pueblo.  Esto  que  digo,  de  favorecer  los  comunistas  a los  protestantes  para 
sembrar  confusión,  lo  gritó  descaradamente  Lafferte  en  Méjico.  Tienen  tan  seguro  el 
triunfo  que  no  han  callado  los  medios. 

Para  atacar  a los  católicos 

La  consigna  es  atacar  la  Iglesia  Católica  en  nombre  de  la  civilización,  de  la  filo- 
sofía. del  modernismo,  del  progreso,  del  deporte,  del  bienestar,  y también  de  la  demo- 
cracia y de  la  libertad.  El  comunismo  tiene  perfectamente  preparada  la  campaña  de 
postguerra.  “Todas  las  firmas  inglesas  — dijo  Lafferte — van  a negociar  ventas  a la 
URSS  por  medio  de  las  oficinas  de  la  corporación  CARP  y de  la  agencia  AMTORG 
del  Canadá.  Todos  los  establecimientos  norteamericanos  harán  otro  tanto  por  medio 
de  las  respectivas  oficinas  de  Wáshington.  Por  otra  parte,  los  técnicos  rusos  en  eco- 
nomía, industria  y comercio  viajarán  por  todo  el  continente  asesorados  de  financistas, 
comerciantes  e industriales  ingleses  canadienses  y americanos.  De  este  modo  vamos  a 
poder  controlar  tos  países  de  América ”. 

Desunidos 

Además  de  amodorrados  los  católicos  nos  hallamos  en  tanto  desunidos,  descon- 
fiándonos y a los  mordiscones  unos  contra  otros.  ¡Como  para  enfrentar  tras  la  guerra 
al  formidable  haz!  Acá.  andamos  los  católicos  discutiéndole  el  sentido  al  aoristo  griego, 
comentando  si  fué  el  Papa  prudente  al  hablar  de  la  dem,ocracia  en  el  Mensaje  de  Na- 
vidad, si  estuvieron  bien  los  Obispos  al  atacar  al  protestantismo,  y si  las  chicas  pueden 
ir  con  shorts  a la  rambla.  ¡Y,  entretanto,  los  bárbaros  a las  puertas  y los  gansos  graz- 
nando! 

El  Ministro  de  Polonia,  M.  Arciszewshi,  en  su  “Mensaje  de  Año  Nuevo”,  diri- 
gido a su  pueblo  en  diáspora.  ha  escrito  estas  sentidas  palabras:  “ Los  pueblos  de 
América  latina  desde  hace  siglos  constituyen  las  lineas  de  avanzada  en  la  lucha  contra 
el  enemigo  de  la  Fe  cristiana  y de  la  libertad.  Tienen  el  deber  de  ayudarse  los  unos  a 
los  otros  cuando  alguno  de  ellos  está  en  peligro.  Cuando  un  pueblo  católico  se  ve 
azotado  y aplastado  por  ideologías  antihumanas  e inmorales  tienen  la  culpa  no  sólo 
los  corifeos  del  crimen  sino  todos  aquellos  que  a su  tiempo  no  se  opusieron  tenazmente 
al  mal’’ . Por  eso  la  actitud  de  todo  católico  debe  ser  resueltd  e intrépida.  No  nos  gastemos 
en  bellas  palabras.  “Se  necesitan  hombres  tormentosos ” acaba  de  decir  Pío  XII.  Re- 
pudiemos en  nuestro  espíritu  la  pagamzación  de  los  hogares,  la  infiltración  de  costüm- 
bfes  espúreas  y atentatorias  contra  la  moral,  la  libertad  que  cede  en  libertinaje,  la 
ausencia  de  sobriedad  en  la  vida,  y esa  prédica  de  falso  amor  que  nos  induce  a tolerarlo 
todo,  buscando  componendas  con  las  mayores  aberraciones  ideológicas  y los  peores 
desórdenes  morales.  La  primera  condición  para  unirnos  es  definirnos  en  un  catolicismo 
auténtico,  no  en  un  cristianismo  lechoso  que  aglutina  a protestantes,  ateos,  y paganos 
con  sus  viscosidades.  tt  r> 


Los  bajos  fondos  del  divorcio 

Con  este  mismo  titulo,  en  el  número  anterior  de  SOLIDARIDAD,  he  tratado 
algunos  aspectos  del  divorcio.  Considero  aquí  otros  no  menos  interesantes,  que  es 
preciso  se  tengan  • en  cuenta  para  alcanzar  una  visión  total  del  tema. 

H.  B. 


Peor  que  el  orangután 


CON  su  sintético  y terrible  lenguaje  San 
Pablo  asevera  que  el  pecado  tiende  a 
corromperse;  es  decir,  que  degrada  al  hom- 
bre más  y más.  Tal  me  parece  el  sentido  de 
esa  “esclavitud  de  la  corrupción”  de  que  ha- 
bla a los  Romanos. 

El  animal  frena  por  instinto  sus  tendencias. 
Y,  controlado  por  la  naturaleza,  no  se  exce- 
de ni  en  la  comida  ni  en  el  uso  de  sus  fun- 
ciones genéticas.  Las  bestias  no  son  consue- 
tudinarias del  pecado  solitario,  a menos  que 
se  las  malenseñe,  ni  padecen  perversiones  se- 
xuales. No  sé  yo  de  monas  lésbicas,  ni  de 
orangutanes  orangosexuales.  No  los  mencio- 
na ciertamente  Spengler  en  “El  ocaso  de  occi- 
dente”, ni  se  los  halla  en  el  Matogrosso. 

Empero  el  hombre  ha  de  regular  sus  ac- 
tos no  por  automatismos  ciegos  sino  por  las 
luces  de  la  razón  y los  dictámenes  de  la  con- 
ciencia. Porque  debe  actuar  no  tan  sólo  fun- 
cionalmente, como  el  can  hambriento  o el 
ciervo  en  brama,  sino  racional  y consciente- 
mente, a la  manera  específica  del  hombre, 
ennobleciendo  la  función  conservadora  de  su 
vida,  y el  acto  reproductor  de  la  especié  con 
el  prestigio  de  la  cultura  y de  la  rectitud 
moral.  % 

La  mesa  convival  desde  siempre  en  la  his- 
toria de  los  pueblos  ha  constituido  un  víncu- 
lo de  solidaridad  humana.  Y con  su  compor- 
tamiento culto  exalta^el  hombre  esa  función 
no  excepta  de  suyo  de  cierta  humillación  y 
pedestrismo. 

En  el  matrimonio  la  unión  perpetuadora 
de  la  especie  humana  contra  las  desvastacio- 
nes  de  la  muerte  hállase  a su  vez  ennobleci- 


da por  el  amor  y por  su  finalidad  excelsa: 
la  generación  del  hijo  y del  adorador  de  Dios. 

Despojada  dicha  función  de  amor  y de  re- 
ligiosidad, y cegadas  las  fuentes  de  la  vida, 
de  suerte  que  en  vez  de  servir  racionalmen- 
te a la  propagación  de  la  especie  se  convier- 
ta en  instrumento  de  goce  egoístico,,  la  inti- 
midad dual  de  la  pareja  humana  degrada  su 
nobleza  por  bajo  el  apareamiento  automático 
del  irracional. 

Las  funciones  de  nutrirse  y reproducirse  en 
el  hombre  no  pueden  evadir  la  disyuntiva:  o 
,se  exaltan  a la  jerarquía  de  actos  nobles,  ori- 
ficados por  la  cultura,  el  amor  y la  dignidad 
moral;  o se  degradan  a los  bajos  fondos  de 
la  corrupción  infranimal. 

Los  que  persiguen  egoísticamente  el  de- 
leite, con  que  sabiamente  acompañó  Dios  ta- 
les funciones  esenciales  para  la  vida  del  indi- 
viduo y de  la  especie,  suprimiendo  sus  fines 
precipuos,  tratan  de  justificarse  con  el  pretex- 
to de  que  satisfacen  necesidades  orgánicas. 
No,  a nadie  engañan  con  ello,  ni  a sí  mis- 
mos. Reconózcanlo.  Han  ultrapasado  en  su 
descenso  la  conducta  del  orangután.  Se  han 
sencillamente  suborangutanizado.  Es  la  pala- 
bra exacta.  Recuérdenla. 

Cuando  se  habla  del  hombre  bestia  para  ca- 
lificar al  inmoral,  cáese  en  palmario  error. 
Pues  el  inmoral  al  quebrar  sus  contentivos 
morales  va  más  allá  de  la  bestia,  la  cual  fre- 
na sus  impulsos  con  palancas  automáticas. 
Quede  ello  dicho  en  defensa  de  los  irracio- 
nales. 

Proteico  castigo  el  castigo  del  hombre  que 
al  pretender  instalarse  holgado  en  la  zona  del 
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animal,  renunciando  a la  jerarquía  humana, 
sacude  de  sí  a un  tiempo  el  racional  y el 
animal  que  aloja  dentro  para  exhibir  la  espe- 
cie nueva  de  la  sub-bestia.  Es  término  ne- 
to. Recuérdenlo. 

Si  el  vicio  de  la  glotonería  y el  de  la  im- 
pureza tienden  a degradar  al  hombre,  el  di- 
vorcio tiende  a degradar  la  familia  y la  so- 
ciedad. Lleva  fatalmente  al  abuso.  Y ni  le- 
gislaciones extrictas  ni  jueces  severos  pue- 
den impedir  los  ineludibles  excesos.  “El  di- 
vorcio conduce  fatalmente  al  abuso  del  di- 
vorcio”, dijo  Glasson,  y no  era  católico,  con- 
densando sus  estudios  sobre  esta  materia. 

De  tal  abuso  dan  cuenta:  la  progresión 
creciente  de  las  disoluciones  matrimoniales,  la 
ampliación  ilimitada  de  los  motivos  que  van 
justificándolas  dentro  de  las  legislaciones,  la 
imposibilidad  práctica  de  oponer  barreras  al 
abuso  en  que  caen  los  jueces,  tornándose  im- 
posible la  jurisprudencia. 

De  todo  lo  cual  daremos  ahora  pruebas  ex- 
perimentales. 


De  esta  suerte  queda  numéricamente  evi- 
denciado que  el  divorcio  es  el  arma  que  lleva 
a sus  sienes  una  raza  cuando  quiere  suici- 
darse. 

Este  cuadro  trágico,  según  cuya  fría  aseve- 
ración al  presente  en  Norte  América  por  ca- 
da 5 casamientos  se  realiza  un  divorcio,  no 
revela  del  todo  las  aterradoras  proporciones 
que  alcanza  el  mal,  porque  ante  la  catástrofe 
no  pocos  Rstados  de  la  Unión,  sea  por  su  po- 
blación católica,  sea  por  legislaciones  estric- 
tas, han  contrapesado  el  derrumbe  que  pa- 
decen otros  estados  más  laxos  y paganizados. 


2.  EN  EL  TOBOGAN  DE  LAS  ESTA- 
DISTICAS 

En  la  ciencia  contemporánea  las  estadísti- 
cas constituyen  un  argumento  contundente 
por  su  inobjetable  imparcialidad  y su  carác- 
ter científico.  Los  paladines  del  divorcio  re- 
huyen sistemáticamente  su  confrontación,  pe- 
se a que  ellas  reflejan  mejor  que  nada  la 
realidad. 

Lo  primero  que  documentan  las  estadísti- 
cas es  que  implantado  el  divorcio  en  una  na- 
ción su  gráfica  acusa  un  aumento  siempre 
creciente,  de  no  mediar  circunstancias  excep- 
cionales. Es  dado  observar  además  que  a la 
par  del  divorcio  aumenta  el  coeficiente  de 
abortos,  de  denatalidad;  y se  produce  un  au- 
ge extraordinario  de  la  criminalidad  infantil. 

Para  no  llenar  páginas  con  números  ha- 
remos caso  omiso  de  las  aleccionadoras  esta- 
dísticas que  arrojan  los  países  de  Europa. 
Bástenos  con  algunas  de  nuestro  hemisferio. 

El  gran  país  del  norte  ofrece  el  siguiente 
cuadro  de  despedazamiento:  (1) 


En  algunos  de  éstos  la  avalancha  fatal  ha 
llegado  a lo  inimaginable;  es  decir,  a un  nú- 
mero más  elevado  de  divorcios  que  de  ma- 
trimonios. En  Wyoming  se  registra  en  estos 
años  un  divorcio  por  cada  tres  casamientos. 
En  Oregón  1 por  cada  2.  Y en  el  estado  de 
Nevada  sobrepasan  los  divorcios  a los  casa- 
mientos. Ya  en  1923,  por  1.012  matrimonios 
se  registraron  1 .029  disoluciones.  Adviértase 
que  a este  Estado  pertenece  la  tristemente 
célebre  ciudad  de  Reno,  emporio  máximo  de 
la  disolución. 

Es  fácil  imaginar  los  odios,  las  lágrimas, 
los  niños  desamparados,  y,  en  suma,  el  in- 


ESTADISTICA  DE  DIVORCIOS  EN  NORTEAMERICA 


Años: 

Número  total 
de  divorcios 

Número 

proporcional  de 

divorcios: 

1887 

27.919 

por  cada 

20  casamientos 

1 divorcio 

1900 

55.751 

„ T» 

14 

1 

1925 

175.449 

„ „ 

7 

1 

1937 

250.000 

tt  *» 

6 

1 

1940 

285.000 

»>  ff 

ó „ 

1 

(1)  Estadística  tomada  de  las  publicaciones  Marriage  and  Divorce  y The  American  Ma- 
gazine  (Octubre,  1941). 
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menso  desastre  social  que  estas  cifras  de- 
tentan. 

Los  panegiristas  del  divorcio  agotan  los  re- 
cursos retóricos  enterneciendo  a los  oyentes 
con  la  patética  historia  de  la  pobrecita  espo- 
sa joven,  víctima  de  un  marido  demente,  ta- 
rado, sifilítico,  ladrón,  que  troncha  la  vida 
de  la  inocente. 

Las  estadísticas  documentan  que  no  son  es- 
tas calamidades  las  que  provocan  las  ruptu- 
ras sino  sencillamente  el  pecado  o la  viola- 
ción de  los  deberes  conyugales.  Por  sobre  cien 
divorcios  noventa  son  causados  lisa  y llana- 
mente por  incumplimiento  moral  de  las  obli- 
gaciones inherentes  al  estado  de  esposos. 

Lo  cual  significa  que  la  legislación  del  di- 
vorcio propicia  la  corrupción  moral  de  los  ho- 
gares. 

Por  otra  parte  es  preciso  advertir  muy  bien 
que  a tenor  de  las  estadísticas  los  beneficia- 
rios del  divorcio  ni  en  Norte  América  ni  en 
país  alguno  suelen  ser  los  ciudadanos  hono- 
rables cuya  honestidad  los  pone  a resguardo 
del  mal,  sino  una  turba  alocada  de  gentes  que 
juegan  inconscientemente  a casarse  y desca- 
sarse. 

¿No  se  ha  celebrado  a una  mujer  norte- 
americana porque  a los  42  años  se  había  di- 
vorciado 28  veces?  Excelente  disposición  pa- 
ra ser  madre  ¿no  es  verdad?  Y casos  simi- 
lares ¿no  ocurren  con  dolorosa  frecuencia  en 
el  gran  país?  ¿No  se  ha  propalado  el  récord 
de  aquél  que  en  Los  Angeles  había  alcanzado 
a 33  disoluciones?  ¡Magnífica  preparación  pa- 
ra la  paternidad! 

De  esta  manera  el  divorcio  no  está  cons- 
tituyendo un  refugio  de  pobrecitas  víctimas 
engañadas  sino  un  fuero  de  prostitutas  ho- 
norables. 

3.  UNA  INDUSTRIA  INFAME 

Al  paso  que  se  multiplican  los  divorcios  van 
apareciendo  en  Estados  Unidos  industrias  su- 
cedáneas. Por  no  alargar  mencionaré  tan  sólo 
una  de  ellas,  la  llamada:  “The  business  of 
the  aliniony”.  Traduciendo  ad  sensum:  “la 
caza  de  la  manutención”. 

Toda  una  banda  organizada  de  mujerzuelas 
sopladas  de  sesos  y de  vivillos  incandescentes 
se  entrega  a la  caza  — ¡y  qué  género  de  ca- 
za!— del  muchacho  incauto,  bien  dotado  mo- 
netariamente. 

Tiéndensele  celadas  y se  le  crean  situacio- 
nes tales  que,  si  su  moral  no  es  firmísima, 
obsedido  por  mujeres  profesionales  de  la  li- 


viandad tarde  o temprano  cae  en  fornicación 
hábilmente  concertada. 

La  banda  ha  procurado  súbdolamente  que 
esta  caída  del  desgraciado  quedara  legalmen- 
te comprobada.  Al  punto  se  le  obliga  a des- 
posarse con  la  cómplice.  Lo  ordena  así  la  ley. 

El  joven  acepta  esa  farsa  de  matrimonio 
porque  se  le  ha  informado  previamente  que 
de  inmediato  podrá  divorciarse.  Tras  el  di- 
vorcio la  aventura  muchachil  queda  cancela- 
da con  una  pensión,  que  el  joven  o sus  padres 
han  de  pagar  a la  cómplice,  en  concepto  de 
“manutención”  de  la  esposa  divorciada. 

Esta  maniobra  canallesca  ha  originado  una 
verdadera  industria  que  explota  la,  caídas  de 
los  mejores  muchachos.  Y asciende  a más  de 
quince  millones  de  pesos  la  suma  que  se  dis- 
tribuye a mujerucas  de  la  hez,  hábiles  apro- 
vechadoras  de  deslices  muchachiles. 

4.  LA  EXPERIENCIA  URUGUAYA 

En  la  vecina  orilla  uruguaya,  tan  unida  a 
nuestra  historia  y tradiciones,  el  divorcio  fué 
votado  en  las  cámaras  en  1907.  El  batllismo 
entonces  imperante  hizo  triunfar  una  ley  de 
libertades  omnímodas.  Según  ella  sólo  el  mu- 
tuo consentimiento  o la  decisión  de  la  mujer, 
por  más  inconsulta  y apriorística  que  fuera, 
disuelve  el  matrimonio. 

Esa  ley  no  la  quiso  ni  pudo  quererla  el 
pueblo  en  su  inmensa  mayoría  tradicional- 
mente católico.  La  impuso  un  partido  secta- 
rio y masónico  que  explotó  con  habilidad  cir- 
cunstancias políticas  favorables  a su  anticris- 
tianismo. Uruguay  es  un  ejemplo  típico  de 
cómo  un  divorcio  fecunda  y multiplica  más 
y más  divorcios  en  progresión  creciente. 

La  población  esencialmente  católica  eviden- 
ció su  repudio  de  la  ley,  porque  en  los  pri- 
meros seis  años  no  pasaron  de  cien  cada  año 
las  rupturas  legales.  Pero  creado  el  clima,  el 
edificio  cuarteó  su  solidez  centenaria.  En 
1908  registróse  un  divorcio  por  cada  68  ma- 
trimonios. En  1915,  ascendía  ya  a uno  por  ca- 
da 47.  En  1920,  uno  por  cada  33.  En  1930, 
uno  por  cada  18.  En  1940,  uno  por  cada  12. 

Los  argentinos  han  convertido  el  Uruguay, 
preciso  es  confesarlo,  en  la  Reno  sudameri- 
cana. De  esta  suerte  la  colorada  minoría  bat- 
llista,  encaramada  al  poder,  ofrendó  al  país 
el  presente  griego  de  la  hez  argentina  que 
acude  allí,  atraída  por  las  facilidades  otorga- 
das por  la  ley,  convirtiendo  al  noble  país  en 
sumidero  de  liviandades. 
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Coup  D'Amour 


CUANDO  en  el  baile  han  regado  con  su- 
r ficiente  champagne  su  sangre  los  del- 
gados caballeros  y las  niñas  nobilísimas  sue- 
len volverse  efervescentes  y gelatinosos.  Aun 
los  esposos,  que  de  puertas  adentro  en  el  ho- 
gar se  arrojan  constantemente  calificativos 
biliosos,  parecen  olvidarlo  todo  entonces,  y co- 
mo si  hubieran  retornado  a los  días  ilusiona- 
dos del  noviazgo  se  brindan  palabras  confi- 
tadas. 

Ese  cariño,  claro  está,  se  evapora  muy  lue- 
go como  el  burbujeo  de  las  anchas  copas. 
Y de  las  horas  de  embriagamiento  queda  en 
los  ánimos  templados  un  recuerdo  a veces  as- 
queante y siempre  un  poco  vergonzoso. 

En  los  países  antidivorcistas  como  el  nues- 
tro donde  los  esposos  caminan  con  tiento  al 
matrimonio  ha  desaparecido  el  foudroyement. 
Son  efectivamente  muy  raros  los  enamora- 
mientos instantáneos  y fulminantes  de  que 
hablan  las  comedias  clásicas  y los  libretos 
wagnerianos. 

Pero  allá,  en  donde  es  fácil  rescindir  el  con- 
trato nupcial,  no  pocos  casamientos  se  rea- 
lizan tras  las  declaraciones  repentinas  que 
florece  el  calor  alcohólico  de  las  veladas.  El 
pequeño  Cupido  que  creíamos  no  existía  nada 
más  que  en  los  dramas  shakespeareanos,  to- 
davía asesta  inesperados  flechazos  a los  co- 
razones. Y los  ojos  indiferentes  se  ven  bajo 
la  luz  blanca  de  las  fiestas,  se  encienden  y 
se  hablan  quedamente.  Es  lo  que  dicen  un 
coup  de  foudre  o un  coup  d’amour. 

Innumerables  personas  gastan  más  consi- 
deración y ponen  más  cuidado  en  elegir  el 
caballo,  a que  van  a jugar  en  las  carreras, 
que  el  esposo. 

Los  diarios  en  los  países  de  divorcio  refie- 
ren cada  día  ligerezas  de  éstas.  Hoy  es  un 
muchacho  de  catorce  años  y una  chiquilla  de 
trece  que  pedalean  cincuenta  y seis  millas 


esperanzados  en  que  han  de  obtener  casarse. 
Cuando  los  detiene  la  policía  y les  obliga  a 
restituirse  cada  cual  al  propio  hogar,  contes- 
tan indignados  que  ya  son  ellos  lo  suficien- 
temente grandes  para  saber  muy  bien  lo  que 
se  hacen. 

Otro  día  en  Kansas  City,  una  bella  cantante 
de  cabarets,  cuya  foto  no  puede  faltar  siem- 
pre que  se  la  menciona,  se  expresa  así: 

— “¿Por  qué  reclama  divorciarse,  le  inte- 
rroga el  Juez,  cuando  apenas  hace  dos  días 
que  usted  se  casó?'’ 

— “Porque,  Sr.  Juez,  este  hombre  me  enga- 
ñó. El  día  que  me  lo  presentaron  estaba  amo- 
rosísimo. Yo  creí  que  sería  siempre  así  y de 
la  fiesta  nos  fuimos  al  registro  civil.  Pero 
de  entonces  cada  día  que  pasa  está  peor”. 

Interrogado  él  responde: 

— “Sr.  Juez,  ella  tiene  razón  un  peco  y 
otro  poco  no.  Yo  ni  me  di  cuenta  que 
me  llevó  al  matrimonio  esa  noche.  Para  de- 
cir verdad,  Sr.  Juez,  la  sidra  no  sé  cómo  se 
me  había  subido  a la  cabeza,  yo  que  le  ase- 
guro no  aflojo  así  nomás.  Dice  que  estaba 
amorosísimo  entonces,  puede  que  sí,  Sr.  Juez. 
No  es  la  primera  vez  que  eso  me  pasa.  Pero 
usted  comprenderá,  yo  no  puedo  andar  así  to- 
da la  vida”. 

¿No  han  hablado  acaso  los  diarios  de  los 
que  se  casaron  volando  a 300  por  hora  en  un 
avión?  ¡Qué  emocionante  un  matrimonio  a 
dos  mil  metros!  ¿No  es  así?  Pero  ¡pobres! 
creen  que  nos  van  a sorprender  con  casa- 
mientos a velocidad  cuando  ya  ni  nos  sor- 
prende siquiera  la  velocidad  de  los  casa- 
mientos. 

2.  INFIDELI  DETERIOR 

El  esquimal  en  la  helada  gruta,  y el  fue- 
guino en  el  toldo  castigado  implacablemente 
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por  el  viento  austral,  y el  bosquimano,  y el 
beda  de  la  montaña,  y hasta  el  hombre  de 
la  raza  más  incivil  rodean  su  ceremonia  ma- 
trimonial de  carácter  religioso.  Porque  a su 
manera  saben  ellos  que  de  esa  unión  nace- 
rán hijos  sujetos  en  sus  existencias  a Dios,  a 
ese  Dios  verdadero  a quien  adoran  bajo  sím- 
bolos falsos  mechando  con  supercherías  la 
religión  natural. 

No  es  extraño  que  la  historia  de  las  reli- 
giones llame  la  atención  sobre  el  hecho  de 
constituir  el  casamiento  hasta  en  las  razas 
de  más  rudimentaria  cultura  un  acto  de  ca- 
rácter religioso. 

Pero  para  el  rubio  neoyorquino  que  se  ca- 
sa en  el  golf  o en  la  playa,  en  la  tarde  de 
un  pig  nic,  el  matrimonio  no  puede  vestir  vi- 
sos ningunos  de  religiosidad.  Porque  ni  pre- 
tende que  frutezca  hijos,  sino  carnalerías,  ni 
puede  ver  en  él  otra  cosa  más  que  un  con- 
trato tan  fácil  de  rescindir  como  fue  fácil  de 
concertar. 

Es  duro  decirlo.  Pero  cuando  contempla 
uno,  en  la  revista  ultramoderna  preciosamen- 
te ilustrada,  la  pareja  gozosa  que  se  casa  en 
una  excursión  de  automóviles,  piensa  para  sus 
adentros:  si  esa  delicada  mujer,  que  oculta 
su  rostro  bajo  modernísimos  anteojos  para 
sol,  y ese  caballero  de  pelo  pringoso,  que 
huele  a brancato,  empeñados  ambos  en  pro- 
fanar un  acto  instintivamente  religioso  redu- 
ciéndolo a fiesta  mundana,  no  han  retrogra- 
dado más  allá  de  las  civilizaciones  bosquima- 
nas  y fueguinas,,  a las  épocas  digamos  del 
antropoíde. 

3.  SEÑORA,,  MIENTRAS  USTED  JUEGA 
AL  BRIDGE... 

Excepto  muy  contados  casos  las  madres  de 
cuarenta  y cinco  años  arriba  coinciden  en  una 
queja  común  respecto  a sus  hijas:  “es  impo- 
sible ya  pretender  gobernarlas”. 

Las  niñas  imponen  su  modernidad,  quiéra- 
se o no.  Van  en  parejas  a solas  con  sus  no- 
vios. Regresan  pasada  la  media  noche.  En  el 
cine  la  madre  es  intolerable.  En  el  baile  ri- 
dicula. En  el  camping  inaguantable. 

Que  se  junten,  dicen  las  chicas,  con  sus 
amigas  ultróneas  (uso  esta  palabra  por  no  de- 
cirlas vejestorios  como  las  dicen  ellas)  y pa- 
sen la  tarde  entera  jugando  al  bridge. 

Las  jóvenes  parejas  en  tanto  sin  chapero- 


ñes  se  divertirán  a solas.  A solas  en  el  auto- 
móvil, en  el  jazz,  en  la  boite,  en  la  carpa  pla- 
yera. Y,  lo  peor,  a solas  en  el  ascensor,  en  el 
reservado  para  familias  de  la  confitería,  y 
— lo  que  Ja  madre  que  juega  al  bridge  con 
alma  y vida  ni  siquiera  sospecha,  y se  pondrá 
ahora  furidsa  porque  yo  lo  digo — también  a 
solas  en  el  departamentillo  amueblado. 

Sí,  señora,  su  hija,  allí  a solas,  aunque  us- 
ted, dignísima  matrona,  crea  que  yo  soy  un 
deslenguado. 

Cuando  la  joven  se  enamora  piensa,  así 
se  haya  prendado  de  un  pelafustán,  que  en 
el  asunto  personalísimo  de  su  corazón  no  de- 
be entrometerse  nadie,  que  le  asisten  para 
todas  sus  decisiones  omnímodos  derechos,  que 
su  padre  y su  madre  nada  pueden  hacer  me- 
jor que  llamarse  a silencio  y dejarla  en  paz, 
y que  en  materia  de  conocer  a los  hombres 
a ella  no  la  vence  nadie.  Su  tino  instintivo 
es  maravilloso. 

En  tanto  el  pelafustán  cada  día  la  encan- 
dila más.  La  chiquilla  se  vuelve  incandes- 
cente y capaz  de  las  mayores  locuras. 

— Pero  ¿no  era  muy  religiosa? 

— Lo  era,  para  su  mal.  Pues  en  sus  ora- 
ciones, comuniones  y acción  católica  más  se 
buscaba  a sí  misma  que  á*Dios.  No  ponía  en 
todo  eso  abnegación  interior,  sino  antes  bien 
daba  cauce  a afectividades  naturales.  Por  ello 
la  hora  difícil  la  halla  sin  voluntad,  falta  de 
sobrenaturalidad. 

Carente  de  dominio  de  sí  misma,  y quebra- 
dos los  recursos  del  gobierno  familiar,  por 
una  parte;  y por  otra,  disimulados  sus  dispa- 
rates, cuando  no  exaltados  por  una  sociedad 
indulgente  y apañadora  de  las  más  desgra- 
ciadas locuras,  no  puede  extrañar  a nadie  el 
traspié  que  un  día  da  llenando  de  inútil  dolor 
el  corazón  de  sus  padres. 

Los  pueblos  divorcistas  han  llegado  a ofre- 
cer el  espectáculo  extraño  de  obligar  a las 
autoridades  públicas  a represar  algunos  exce- 
sos ante  los  cuales  resultaba  ineficaz  la  au- 
toridad privada  de  la  familia. 

Recuerdo  el  caso  de  la  hija  de  un  famoso 
músico.  No  me  pidan  nombres.  En  su  hora 
la  prensa  norteamericana  los  dió  y tengo  ante 
mis  ojos  los  recortes.  La  distinguida  joven 
huyó  a Reno  con  el  secretario  de  su  padre. 
Y conste  que  todavía  no  había  cumplido  un 
año  desde  el  divorcio  de  su  marido  anterior. 

Qué  no  hicieron  ellos  por  entrarla  en  razón, 
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pues  tal  secretario  era  archiminúsculo  para  la 
niña,  y pasado  el  berretín  había  de  avergon- 
zarse de  un  hombre  falto  de  toda  clase.  Pe- 
ro, en  vano. 

Pues  bien.  La  marina  norteamericana  pudo 
lo  que  no  pudieron  los  progenitores  de  la  chi- 
ca. Llamó  a sus  cuadros  al  muchacho,  quien 
no  tuvo  más  remedio  que  obedecer  para  no 
ser  arrestado  como  desertor,  no  quedando  otro 
camino  a su  cara  consorte  que  restituirse  al 
hogar,  a llorar  allí  lágrimas  descorazonadas, 
hasta  que  la  pobrecilla  fue  despertando  po- 
quito a poco  de  su  estupidez  amorosa. 

Reitero.  Todo  esto  fue  propalado  por  la 
prensa  con  el  desdoro  que  es  de  prever  sufri- 
rían los  avergonzados  padres  de  la  joven, 
cuyos  nombres  ofrecieron  tema  apetitoso  al 
comentario  burlesco. 

4.  ¿HOGARES  CATOLICOS  PEORES  QUE 
HOGARES  PAGANOS? 

Dije  no  hace  mucho  que  el  pavoroso  cre- 
cimiento de  divorcios  no  indica  — ¡por  Dios! 
— que  en  los  países  divorcistas  no  existan 
muchos,  muchísimos  hogares  muy  rectos  y 
bien  constituidos.  Los  hay,  cómo  no,  aun  en- 
tre personas  no  católicas,  esto  es,  entre  pro- 
testantes y paganos. 

Y nadie  caiga  en  la  ingenuidad  de  creer 
que  hace  objeción  al  catolicismo  el  que  se  di- 
suelvan hogares  integrados  por  esposos  y es- 
posas creyentes,  en  tanto  que  se  llevan  a las 
mil  maravillas  hogares  de  no  creyentes. 

El  matrimonio  indisoluble  no  es,  como  la 
vocación  de  benedictina,  fruto  exclusivo  de 
una  religión  sobrenatural.  El  matrimonio  de- 
be de  sí  ser  indisoluble  como  producto  de  un 
desarrollo  de  virtudes  naturales  que  pueden 
florecer  y florecen  aún  entre  paganos.  Nada 
extraño,  pues,  existan  parejas  no  católicas  las 
cuales  con  su  virtud  natural  de  tolerancia, 
mutuo  respeto  y fidelidad  conyugal  perpetúen 
de  por  vida  la  unión  del  hogar. 

Y,  a la  vez,  tampoco  es  de  extrañar  que  -no 


pocos  hogares  católicos  o por  falta  de  virtud, 
que  a las  veces  se  requiere  heroica,  o por  in- 
compatibilidades de  carácter,  o por  neurosis 
adquiridas  con  los  años,  o por  circunstancias 
especiales  se  vean  forzados  a disgregarse  con 
separación  de  cuerpos,  o sea  con  divorcio  im- 
perfecto, como  lo  llaman  los  moralistas. 

La  Iglesia  misma  admite,  en  su  Código  de 
Derecho  Canónico,  que  pueda  ocurrir  tal  se- 
paración de  esposo  y esposa.  Pero  esta  se- 
paración permitida  por  la  Iglesia  jamás  les 
dará  derechos  a contraer  nuevos  matrimo- 
nios, sino  que  permanecerán  los  esposos  éti- 
ticamente  obligados  a mutua  fidelidad.  De 
suerte  que  si  cualquiera  de  ellos  o ambos  pre- 
sumen contraer  nuevas  nupcias,  por  más  que 
las  legalicen  las  leyes  civiles,  serán  inváli- 
das e inmorales. 

En  la  hora  emocionada  de  la  bendición  nup- 
cial no  bien  llega  la  novia  del  brazo  de  su 
anciano  padre  al  altar  iluminado,  entre  músi- 
ca de  Mendelssohn  y deslumbramientos  de  ca- 
las, oye  que  dice  el  sacerdote,  antes  de  rea- 
lizarse la  ceremonia  esencial: 

“No  ignoráis  que  para  los  cristianos  no 
existe  otro  matrimonio  verdadero,  legítimo  y 
lícito,  más  que  éste  que  se  bendice  en  nombre 
de  Dios  y se  consagra  con  el  sello  augusto 
del  sacramento.  No  olvidéis  tampoco  que  el 
lazo  sagrado  con  que  van  a quedar  unidas 
vuestras  almas  y vuestros  cuerpos  para  toda 
vuestra  vida,  es  Dios  mismo  quien  lo  ata,  y 
que  El  es  el  único  que  puede  desatarlo”. 

Efectivamente  aunque  por  justos  y graves 
motivos  se  crea  precisado  un  cónyuge  cató- 
lico a separarse  del  otro,  el  lazo  sagrado  con- 
tinúa toda  la  vida  uniendo  ambas  almas,  bien 
que  tras  el  amor  hayan  nacido  por  culpa  del 
marido  en  el  corazón  de  la  esposa  aversio- 
nes, antipatías  e implacables  odios;  y aunque 
la  pobre  inculpable  y fatalmente  sienta  que 
ese  mismo  corazón  se  ha  inflamado  de  amor 
hacia  otro  hombre  que  la  envuelve  con  mira- 
das apasionadas. 


* 
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Se  confirma  lo  dicho  con  algunos  ejemplos 


PERO,  vengamos  a los  ejemplos.  Más  tar- 
de si  me  acuerdo  volveré  los  ojos  a es- 
te interesante  tema. 

Es  verdad:  en  Norte  América,  en  Méjico, 
en  Uruguay  y en  dondequiera  se  multiplican 
furiosamente  los  divorcios  bajo  el  cobijo  de 
las  leyes,  una  minoría  snobista,  frecuentemen- 
te impúdica,  se  entrega  al  juego  de  casarse 
y descasarse,  perdiendo  la  conciencia  de  la 
seriedad  y del  carácter  religioso  que  debe  cir- 
cundar al  matrimonio,  hasta  convertirlo  en 
ludibrio.  Vean,  sino. 

Obtuvo  su  cuarto  de  hora  en  el  comentario 
chusco  de  las  gacetillas,  no  hace  de  esto  mu- 
chos años,  un  caballero  a quien  en  los  me- 
renderos neoyorquinos  solían  apellidar  sus 
contertulios  “el  rey  de  las  croquetas”  por  el 
formidable  imperio  gástrico  que  ejercía  sobre 
ellas. 

Pues,  el  famoso  rey  de  las  croquetas  dio  el 
espectáculo  de  divorciarse  un  día  de  su  ter- 
cera esposa.  Al  siguiente,  se  casó  con  otra. 
Y un  día  después  se  divorció  de  la  cuarta, 
para  abrirse  camino  al  dominio  de  una  quin- 
ta. Un  picaro  escribió:  “Mujeres  y croquetas 
marchan  ahora  a un  mismo  ritmo  en  los  rei- 
nos del  emperador  de  los  rellenos”. 

Walter  Winchell  estampó  el  título  de  “La 
pubertad  en  el  divorcio”  a un  comentario  es- 
crito a propósito  de  un  famoso  cantor  que 
contraía  el  cuarto  enlace  con  una  mujer  muy 
ducha  en  la  materia.  La  terrible  ironía  esta- 
ba en  que:  “a  lo  que  parece.,  decía  el  arti- 
culista, después  de  cuatro  divorcios  estos  pro- 
fesionales comienzan  a sentir  un  hambre  di- 
vorcista  un  poco  así  como  el  ansia  sexual  que 
prende  en  las  carnes  del  muchacho  cuando  al- 
canza la  pubertad”. 

“La  millonaria  Lucy  Cotton  Thomas  Ament 
Han  Magrew”,  como  suelen  llamarla,  pro- 
dujo sensación  el  día  en  que  se  supo  que  se 


disponía  a casarse  en  segundas  nupcias  con 
su  quinto  esposo,  con  quien  después  de  ha- 
berse divorciado  y alternado  su  vida  con  otros, 
volvería  a tener  legítimas  relaciones  matri- 
moniales. 

Son  de  imaginar  los  líos  de  conciencia  que 
deberá  padecer  el  alma  de  gentes  de  esta  ca- 
laña, que  se  van  entregando  en  ediciones  su- 
cesivas al  conocimiento  marital  de  sus  espo- 
sos, con  un:  “ahora  es  pecado,  ahora  es  hones- 
to, esta  vez  otra  vez  pecado,  y estotra  otra 
vez  honesto”.  ¡Pobrecitas! 

No  pasa  semana  en  que  diarios  y revistas 
no  estampen  la  foto  de  la  cantante  o de  la 
estrella  que  da  la  nota  del  día  al  ofrendarse 
a su  público  “en  disponibilidad”,  de  vuelta  del 
cuarto,  quinto  y más  divorcio. 

El  ejemplo  de  cantantes  y de  estrellas,  por 
supuesto,  prende  en  las  masas  y contagia  a 
todas  las  clases  sociales.  Hemos  visto  jactar- 
se a un  agente  de  policía  de  Los  Angeles  por- 
que al  separarse  de  su  mujer  él  contaba  cin- 
co divorcios,  en  tanto  que  su  exconsorte  tan 
sólo  cuatro. 

Y me  acuerdo  aquí  de  Tommy  Manville.  (El 
caso  es  para  que  lo  oigan  únicamente  ma- 
yores de  edad.  No  dejen  ustedes  que  sus  ni- 
ños lean  estas  cosas).  Fué  así.  Hablemos  ba- 
jito. 

¿Saben  cómo  llaman  los  yanquis  al  rica- 
chón Tommy?  “El  heredero  incestuoso”. 

— ¿Y  por  qué  tan  brutalmente? 

— Porque  le  ocurrió  algo  insólito.  El  divor- 
cio lo  complicó  en  un  verdadero  drama  de 
Edipo,  con  anagnórisis  tan  violenta  y revul- 
siva como  la  que  pinta  Sófocles. 

Tommy  Manville  se  había  divorciado  varias 
veces.  Una  de  sus  sucesivas  mujeres  hacía 
galas  también  de  haberse  divorciado  en  gran- 
de. Era  esta  de  carácter  envilecido.  Gustá- 
bale a la  desgraciada  frecuentar  gentes  del 
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hampa.  En  fin,  tratábase  de  un  ejemplar  de 
virago  de  esas  que  repelen  por  su  exfemi- 
nidad. 

Un  día  llégale  a Tommly  la  noticia  del  fa- 
llecimiento de  su  madre,  de  su  desconocida 
madre.  Se  suceden  averiguaciones  y más  ave- 
riguaciones. 

¡Quién  le  hubiera  dicho  al  infeliz  que  aque- 
lla mujer  de  malas  mañas,  con  quien  se  ca- 
sara y divorciara,  había  sido  también  duran- 
te algún  tiempo  mujer  de  su  padre,  de  quien 
se  separó  civilmente  en  1909!  ¡Bonita  heren- 
cia llevaba  en  sus  venas  el  pobre  millona- 
rio! Imaginen  la  gracia  que  le  haría  el  ha- 
llazgo al  pobre  hombre. 

No  vaya  a creerse  que  casos  como  este  de- 
jan mella  en  el  espíritu  de  las  gentes.  Ni  pue- 
den dejarlas.  Están  habituadas  al  escándalo, 
y ab  assuetis  non  fit  passio,  dicen  los  psicó- 
logos. 

Aquí,  la  foto  de  una  dama  de  gran  socie- 
dad. Exultante  estrecha  la  mano  de  su  quin- 
to exmarido  al  decirse  el  postrer  adiós  de 
esposos.  Ahí,  otra  pose  de  la  misma  dama 
dando  otro  efusivo  apretón  por  primera  vez 
a quien  ha  pasado  a ser  gran  amigo  de  ma- 
rido que  fuera  hasta  recién.  Ambos  ríen  al 
público  con  gran  clase. 

Esto  es  lo  que  contemplan  día  a día  los 
ciudadanos  de  un  pueblo  divorcista.  Y en  sus 
adentros  todos  se  preguntan  ¿con  qué  pudor 
conversarán  los  flamantes  amigos  de  la  nue- 
va vida  marital  que  ambos  por  su  lado  em- 
prenderán muy  luego  sin  lesionar  la  amistad? 
¿Cómo  contemplará  tal  amistad  el  nuevo  es- 
poso y la  nueva  esposa  de  estos  amigos  ori- 
ginales? 

Añádase  que  se  comenta  como  un  gesto 
de  gran  modernidad  la  frase  de  la  bella  que 
al  dejar  los  tribunales  obtenido  el  sexto  rom- 
pimiento (sic,  abundan  ejemplos)  dice  a los 
repórteres:  “Pienso  casarme  muy  pronto  por- 
que adoro  el  matrimonio”. 

Un  día  divulgaron  los  diarios  la  noticia  de 
la  equivocación  de  un  buen  sportman  del  di- 
vorcio. Iba  por  el  noveno.  Pero  aquella  vez 
al  casarse  le  nacieron  dos  matrimonios  geme- 
los. Me  explico.  Se  casó,  no  se  sabe  cómo,  con 
dos  mujeres  a un  tiempo,  cuando  la  costum- 
bre parece  ser  que  se  haga  en  tiempos  suce- 
sivos. 

El  caso  dió  mucho  que  reír.  A lo  que  pa- 
rece, un  amigo  bastante  atropellado  le  ade- 
lantó un  casamiento  por  poder,  y el  individuo 


se  halló  implicado  a un  tiempo  en  una  jocosa 
bigamia.  Cuentan  que  no  fué  tonta  la  mujer 
puesta  en  turno  para  casarse  la  primera  y 
ser  luego  sustituida  por  la  otra.  Comprendió 
que  el  sistema  de  su  marido  la  convertía  en 
prestituta  con  todas  las  de  la  ley  y armó  un 
escándalo  que  se  oyó  desde  las  estrellas.  No 
era  para  menos,  díganme  ustedes. 

2.  EN  EL  IMPERIO  DE  LA  ESTUPIDEZ 

Ocurre  con  alguna  frecuencia,  dije  recién, 
que  las  parejas  se  casan,  se  descasan  (per- 
donen el  verbo)  y se  vuelven  a casar  como 
los  niños  muy  niños  cuando  juegan  a marido 
y mujer. 

Tengo  a la  vista  el  caso  de  una  cantante 
que  a los  cinco  días  de  divorciada  vuelve  a 
ligarse  a su  ex-marido. 

Aquí  una  pareja  de  Chicago  que  por  tres 
veces  juega  en  los  Tribunales  al  juego  de 
casarse,  como  si  los  jueces  fuesen  papito  y 
mamita  sentados  en  el  hall  mirando  diver- 
tirse a los  chiquitos. 

En  suma.  Es  harto  frecuente  que  la  mujer 
divorcista  se  haya  separado  y unido  por  lo 
lo  menos  un  par  de  veces  con  un  mismo  hom- 
bre. 

No  olvidaré  el  hecho  gracioso  de  un  matri- 
monio alocado  de  éstos.  Habíase  divorciado 
ella  ya  dos  veces  de  un  mismo  esposo.  Hallá- 
base libre  y,  como  dije  antes,  “en  disponibi- 
lidad”. 

Ocurriósele  entonces  a la  mísera  consultar 
un  adivino  sobre  su  futuro.  El  macaneador 
después  de  mirarle  las  manos  y de  toquetearla 
un  poco,  como  lo  hacen,  le  salió  con  el  horós- 
copo de  que  “había  de  casarse  con  un  lindo 
mozo  rubio”. 

Todo  fué  oír  esto  la  infeliz  y exclamar  con 
un  aire  de  desaliento  que  daba  lástima:  “¡Zas! 
¡Tercera  vez  tendré  que  casarme  con  mi  ex- 
marido, yo  no  conozco  otro  rubio!  ¡También 
quién  me  mandaría  venirme  a meter  acá!” 

Y como  si  aquello  fuera  una  orden  salió 
de  allí  a buscar  la  fatal  mitad  que  le  impe- 
raba el  destino. 

No  se  me  reproche  de  caricaturizar  el  di- 
vorcio. Ni  se  me  diga  que  me  demoro  en  con- 
templar su  flanco  grotesco.  En  efecto  no  soy 
yo  quien  lo  convierto  en  burla.  Lo  han  vuelto 
irrisorio  y tema  de  carcajadas  los  periodistas, 
las  crónicas  de  tribunales,  las  gacetillas  dia- 
rias, los  comentarios  de  revistas,  las  foto- 
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grafías  y por  sobre  todo  el  cinematógrafo. 

Como  la  cosa  más  natural  las  revistas  de 
Hollywood,  nada  digamos  de  los  chismes  que 
corren,  suelen  contar  con  lujo  de  detalles  los 
preparativos  de  este  actor  y de  aquella  actriz 
para  el  próximo  casamiento,  cuando  aún  no 
han  salido  del  anterior.  Y cuanto  ocurre  a 
los  actores  se  contagia  de  inmediato  a la 
masa,  que  ve  en  ellos  sus  modelos  y sus  ídolos. 

En  prueba  de  esto  podría  citar  a un  cronista 
del  Broadway,  quien  acostumbraba  hablar  de 
esta  guisa:  “A  Fulanito  se  le  ha  oído  decir 
que  cuenta  con  la  aceptación  de  ella  y con  el 
contento  de  sus  padres,  pero  que  el  único  pero 
que  le  queda  por  vencer  es  la  terquedad  de 
su  esposa  quien  no  consiente  todavía  con  el 
divorcio”. 

En  un  sinnúmero  de  películas  el  argumento 
rueda  en  torno  a los  preparativos  del  nuevo 
matrimonio  a que  se  dedican  afanosamente  él 
y ella,  para  cuando  consigan  la  libertad  que 
tramitan. 

Cronistas  y chismosos  de  revistas  están 
augurando  siempre  nuevos  casamientos  a éste 
y a aquél  personaje,  con  el  mayor  desparpajo, 
sin  percatarse  que  puedan  herir  al  esposo  o 
a la  esposa  legítima  con  quien  el  personaje 
vive,  o que  puedan  encender  celos,  arrojarlos 
a infidelidades  y provocar  conflictos. 

Hay  revistas  que  tienen  su  sección  perio- 
dística infaltable  titulada:  “Se  dice  por  allí, 
que  fulanito  (aquí  el  nombre  de  un  casado) 
anda  haciendo  muy  buenas  migas  con  menga- 
nita  (aquí  el  nombre  de  una  casada).  Algunos 
aseguran  que  todo  quedará  concertado  para 
el  próximo  mes”. 

Otra  apostilla:  “Se  dice  por  allí,  que  pe- 
renganita  (aquí  el  nombre  de  una  bella  que 
está  muy  contenta  en  su  hogar  con  su  familia 
y que  piensa  en  nadie  que  no  sea  su  marido) 

anda  haciéndole  ojitos,  llamaditas  por  teléfo- 
no, y arrumacos  a merenganito.  Se  pregunta 
¿no  visitará  Reno  en  la  próxima  temporada 
de  tribunales?” 

Es  de  imaginar  lo  que  sucede  en  el  lejano 
hogar  de  la  bella  cuando  llega  la  revista  con 
el  chisme.  ¿No  les  pasa  por  las  seseras  a los 
graciosos  estos  que  tal  vez  el  marido  tiene 
malas  pulgas  y sabe  dar  patadas?  ¡Bonito 
obsequio  le  hacen  a la  bella  con  el  chimen- 
to  ese! 

Así  se  envenena  la  vida  familiar,  se  siem- 
bran desconfianzas,  y se  precipitan  catástro- 


fes. Son  de  imaginar  las  venganzas,  las  bro- 
mas de  pésimo  gusto,  los  sobresaltos  y enfu- 
recimientos a que  todo  esto  se  presta. 

Es  imposible  que  de  esta  suerte  no  quiebre 
la  vida  familiar,  que  las  infidelidades  no  se 
multipliquen,  y que  el  desconcierto  no  cunda 
en  una  sociedad  de  costumbres  relajadas  hasta 
tales  extremos. 

3.  EN  EL  REINO  DE  LOS  COLMOS 

¿Creen  que  lo  que  digo  son  fantasías 
mías?  ¿Que  no  han  llegado  las  cosas  a tales 
excesos?  Puedo  exhibirles  si  gustan  un  sartal 
de  ejemplos: 

Sheilah  Grahame  anunció  el  25  de  junio  de 
1941,  desde  Hollywood,  que  “Joan  Perry  ase- 
gura se  casará  pronto  con  el  director  de  un 
gran  estudio,  cuya  esposa  parece  que  ya  está 
en  Nevada  procurando  dejar  “en  disponibili- 
dad” a su  esposo,  en  obsequio  de  la  gran 
Perry. 

Díganme  ¿qué  corresponderá  hacer  en  un 
caso  de  estos  ? ¿Será  cuestión  de  enviarle  un 
ramo  de  flores  a la  esposa  que  entra  o a la 
que  sale? 

Hasta  el  International  New  Service  (Agen- 
cia internacional  de  noticias),  que  posee  enor- 
mes tragaderas  éticas  y no  las  gasta  chiquitas 
en  delicadeza  moral,  dió  muestras  de  escándalo 
cuando  Alice  Duckworth,  hija  del  noble  Sir 
John  Hays  Hammond,  anunció  de  buenas  a 
primeras  que  había  resuelto  casarse  con  Ben- 
ny  Goodman,  director  de  orquesta,  no  bien 
consiguiera  su  divorcio  para  cuya  procura  se 
encaminaba  a Reno. 

Lana  Turner  y Tony  Martin,  conocidos  pro- 
ceres del  cine,  dijéronle  un  buen  día  a Sheilah 
Grahame  como  la  cosa  más  natural  del  mun- 
do: “Si  estuviéramos  libres  nos  casábamos”. 
La  bárbara  imprudencia  se  hizo  pública  de 
inmediato,  como  que  los  repórteres,  podencos 
de  olfato  finísimo,  andan  a la  caza  de  tales 
chismologías. 

Y cuando  en  el  ambiente  yanqui  ya  nadie 
desconocía  el  propósito  de  casamiento  entre 
Lana  y Tony,  cada  uno  por  su  parte  se  dió 
a tramitar  sus  liberaciones  conyugales,  pues 
Lana  Turner  era  mujer  de  Artie  Shaw,  di- 
rector de  un  jazz;  y Tony  Martin  estaba  ca- 
sado con  la  artista  Alice  Faye. 

En  otra  ocasión  los  “Se  dice  que...”  de  las 
revistas  aseguraron  que  el  próximo  esposo  de 
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Beverly  Paterno  iba  a ser  Tommy  Manville. 
Los  periodistas  consultaron  al  abogado  del 
famoso  actor  qué  sabía  de  cierto  sobre  el  caso. 

El  legista  meneando  dubitativamente  la  ca- 
beza y con  una  risita  de  desconfiado  no  dijo 
más  que  esto:  “Beverly  no  se  ha  divorciado 
todavía  y la  cosa  reclamará  mucho  tiempo. 
¡Quién  sabe  a quién  amará  la  hermosa  cuando 
el  proceso  termine!”  ¡Qué  enormemente  sig- 
nificativo es  esto!  Amor  y matrimonio  dijé- 
rase  se  han  convertido  en  moda  de  estación. 

Fué  sensacional  el  anuncio  que  estampó 
cierta  vez  en  el  diario  Louella  Parsons.  Ex- 
presóse así:  “El  speaker  Wilson  y Peggy  Ann 
Kent  irán  muy  en  breve  hacia  el  altar”.  Con- 
fieso que  no  entiendo  qué  altares  frecuenta 
esta  gente.  Peggy,  añadía  Louella  Parsons, 
al  llegar  de  Hollywood  ha  confirmado  la  no- 
ticia. Cuando  la  interrogamos  repuso:  Sí,  es 
verdad,  Wilson  y yo  vamos  a casarnos  no  bien 
él  obtenga  su  divorcio.  Confieso  que  nunca  me 
he  sentido  tan  feliz”. 

Y como  alguien  le  preguntara  qué  opinaba 
su  padre  acerca  de  sus  frecuentes  cambios 
matrimoniales  dijo  con  desparpajo:  “A  la 

verdad,  papá  y vo  hemos  andado  un  poco  dis- 
tanciados en  estos  últimos  tiempos.  El  no  to- 
leraba a Ern  Westmore  (el  marido  que  aca- 
baba de  descartar).  No  sé  qué  pensará  ahora 
de  Wilson  si  se  entera  que  me  caso  con  él”. 

Porque  con  bastante  frecuencia  ocurre  en 
este  ambiente  de  nuevos  casamientos  en  cada 
temporada,  que  el  padre  o la  madre  de  la  di- 
vorcista  se  enteran  que  Fulano,  Mengano  o Zu- 
tano fueron  maridos  de  su  hija  bastante 
tiempo  después  que  la  chiquilla  se  los  espulgó, 
o que  la  espulgaron  los  tunos  a ella. 

4.  EN  EL  MUNDO  DE  LOS  CAMELOS  . 

Otras  veces  la  cosa  ocurre  así: 

— ¡Oh,  Mister  Martin  Wynd!  ¿Conoce  us- 
ted a Silas  Payne? 

— Mister  Norman  Merton,  yo  no  conozco  — 
aseguro  a usted — a Mister  Silas  Payne. 

— ¡Oh,  Mister  Martin  AVynd!  Usted  sí  co- 
noce a Silas  Payne. 

— Mister  Norman  Merton,  yo  no  conozco 
a Mister  Silas  Payne,  como  usted  tampoco  co- 
noce a Mistress  Judy  Jack. 

Los  castellanos  no  entendemos  un  comino 
de  todo  este  camelo.  Pero  los  yanquis  se  en- 
tienden admirablemente.  Quiere  decir  que  el 


Silas  Payne  anduvo  de  turno,  rabiando  el  pa- 
dre, con  la  hija  de  Mister  Martin  Wynd.  De 
lo  cual  éste  no  quiere  ni  oír  palabra.  Y pa- 
ra que  lo  entienda  le  dice  al  amigo  Norman 
Merton  que  la  Judy  Jack,  una  tilinga  de  quien 
la  recoja,  andubo  en  las  mismas  con  el  hijo 
de  éste,  de  Norman  Merton;  que  es  como  pre- 
guntarle: “¿Y  por  casa  cómo  andamos?” 

Ni  que  decirlo,  este  entrar  y salir  del  ma- 
trimonio cuesta  verdaderos  capitales.  Al  mo- 
rir Phil  Plant,  uno  de  los  personajes  más  ven- 
tilados en  los  “Se  dice  que...”  un  comenta- 
rista del  diario  Time  dió  los  siguientes  da- 
tos. 

“Tycoon  Plant  heredó  a su  hijo  Phil  Plant 
quince  millones  de  dólares.  El  divorcio  de  la 
actriz  Constance  Bennet  le  requirió  un  mi- 
llón. El  de  la  cazadora  Edna  Dunhara  tres 
millones.  Un  accidente  de  automóvil  con  la 
corista  Helene  Jesmer  setenta  y cinco  mil. 
Añádanse  gastos  personales,  y se  explicará 
que  su  tercera  mujer  supérstite  deba  acoger- 
se a los  beneficios  que  acuerda  el  Estado  a 
las  viudas  pobres  de  solemnidad”. 

5.  ¡HOLLYWOOD,  ESCUELA  DE 
, SANTIDAD! 

Alguien  pensará  que  mis  ejemplos  están  to- 
mados de  la  vida  que  hace  la  gente  de  tea- 
tro; que  todo  tiene  olorcillo  holly woodano,  pe- 
ro que  en  lo  restante  del  imperio  democrá- 
tico norteamericano  la  vida  no  se  guisa  así. 

No  seré  yo  quien  niegue  que  las  pobres  es- 
trellas del  teatro  (“por  las  que  muchos  deli- 
ran, cuando  de  lejos  las  miran,  cautivado  el 
corazón;  mas  se  ve  que  nada  son  cuando  al 
tocarlas  expiran”;  como  decía  de  las  pompi- 
tas  de  jabón  una  letrilla  tonta  que  aprendi- 
mos de  niños)  vivan  en  ambiente  minado  de 
tentaciones  que  conspiran  a la  infidelidad 
marital  y a la  quiebra  de  los  hogares. 

No  hay  duda,  Hollywood  es  zona  endémica 
moralmente.  Pero  con  la  misma  facilidad  con 
que  tramitan  sus  divorcios  los  joligudanos  y 
las  joligudanas  puede  procurárselo  cualquier 
ciudadano  de  Norte  América,  pues  la  orga- 
nización social  y las  leyes  brindan  las  mismas 
facilidades  a todos. 

Y debe  reconocerse  que  el  divorcio  no  es 
arte  que  se  cultive  con  exclusividad  en  la  ciu- 
dad cinelandesca  (si  es  que  no  cinesca),  sino 
en  todo  el  país.  Aunque  a primera  vista  pa- 
reciera algo  privativo  de  actores,  actrices  y 
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cantatrices,  por  la  posición  destacada  que  es- 
ta fauna  heteróclita  posee  en  la  opinión  pú- 
blica, y porque  sus  ajetreos  entre  jueces  y 
abogados  se  realizan  al  resplandor  de  fogo- 
nadas  de  magnesio,  con  aparato  de  luces  e 
interviúveos  de  periodistas.  Es  decir,  a bom- 
bo y platillo.  En  tanto  que  los  procesos  que 
ventilan  gentes  desconocidas  quedan  apañados 
en  el  anonimato. 

Es  tanta  la  ligereza  moral  con  que  se  vive 
en  el  emporio  máximo  del  cine  que  el  perio- 
dista John  Truesdell,  con  absoluto  descaro,  no 
titubeó  en  encabezar  una  de  sus  crónicas  con 
estas  palabras:  “En  la  ciudad  del  divorcio”. 
“Porque  Hollywood,  escribe,  es  la  Metrópoli 
del  divorcio.  Allí  la  actriz  que  alcanza  a ce- 
lebrar en  unión  con  su  marido  el  segundo  ani- 
versario de  su  casamiento  se  estima  que  ha 
alcanzado  una  victoria  digna  de  un  desfile 
triunfal  y de  festejos  nacionales”. 

”Walter  Winchel,  por  otra  parte,  añade: 
Los  actores  y actrices  llevan  el  amor  en  lo 
exterior.  Lo  ponen  en  la  cara,  en  la  boca,  en 
los  ojos  pero  no  en  el  corazón.  En  ninguna 
parte  se  ama  menos  que  allí,  que  en  el  cine, 
en  donde  se  aparenta  que  se  ama  más.  Cual- 
quier actor  pospone  un  éxito  en  el  matrimo- 
nio a un  éxito  en  la  película”. 

De  acá  que  esas  mujeres  tan  lindas  y tan 
vanas  sean  pasta  dúctil  a la  seducción.  Te- 
rriblemente vanidosas  venden  carne  y alma 
por  el  primer  puesto  en  un  film  o por  el  pri- 
mer lugar  en  la  escena. 

La  opinión  pública  tanto  se  ha  envilecido 
que  a nadie  parecerá  repudiable  y ni  siquiera 
chocará  el  que  este  actor  o esa  actriz  sacuda 
de  sí  su  matrimonio  porque  estorba  al  éxito 
ante  las  cámaras.  Un  triunfo  soplando  el  sa- 
xofón bien  se  merece  varios  divorcios. 

Judy  Canova  trabajaba  en  una  compañía  de 


comedias.  Era  bien  poco  conocida.  Fué  a Ha- 
wai a tomarse  unas  vacaciones.  Conoció  allí 
un  militar.  Le  gustó  y gustó  a él.  Y ahí  no 
más  se  casó  en  un  abrir  y cerrar  de  ojos. 

La  prensa  y la  radio  festejaron  el  caso,  y 
a la  chica  se  le  subieron  los  humos  a los  se- 
sos. Eso  de  andar  en  la  boca  de  todos,  de  ser 
popular,  de  verse  en  diarios  y revistas,  de 
oírse  nombrar  por  lo  bajo  en  la  calle  y en  el 
subterráneo,  le  pareció  que  era  tocar  los  cie- 
los con  la  mano. 

En  el  escenario  en  tanto  no  dió  pruebas 
de  progreso  ninguno.  Era  la  de  antes.  ¿Qué 
hacer?  Pues,  detonar.  Si  no  lograba  que  se 
hablara  de  ella  por  su  actuación  en  las  tablas 
lograría  que  se  la  tomase  en  cuenta  por  su 
actuación  en  los  tribunales.  Pues  bien.  Toma 
al  militarcillo  y:  “vamos  a los  jueces,  a recla- 
mar divorcio”. 

Era  de  verla  cómo  reía  y coqueteaba  ante 
fotógrafos  y periodistas  haciéndoles  caranto- 
nias,  en  tanto  que  el  hombre  de  armas,  casi 
sin  percatarse  de  lo  que  allí  le  estaba  pasan- 
do, permanecía  olvidado  y mudo  en  un  ángu- 
lo contemplando  todo  aquello  que  hacía  su 
ex  mujercita,  envuelto  el  pobre  diablo  en  una 
palidez  de  mulato  ebrio. 

La  facilidad  con  que  se  entra  y se  sale  del 
matrimonio  no  puede  menos  de  desarrollar 
especímenes  como  éste  de  casquivanas  y alo- 
cadas cuyas  locuras,  celebradas  por  el  aplau- 
so público  como  gracias  y lindezas  y moder- 
nidades, van  dando  al  traste  con  la  moral  de 
un  pueblo. 

Porque  es  increíble  cuánto  esto  se  comenta 
y cuánto  repercute  en  el  ánimo  de  innumera- 
bles mujeres,  las  cuales,  desde  su  rincón  dis- 
tante, están  envidiando  el  éxito  de  la  afortu- 
nada y canonizando  adentro  del  corazón  sus 
métodos  de  triunfo  en  la  vida. 
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Las  causas  misteriosas  del  divorcio 


A esta  altura  mis  pacientes  lectores  que- 
rrán conocer  cuáles  suelen  ser  los  mo- 
tivos alegados  en  los  tribunales  para  sacudir- 
se el  yugo. 

Jamás  imaginarán  que  las  causas  secretas 
esgrimidas  por  las  parejas  forman  uno  de  los 
capítulos  apasionantes  en  la  cuestión  divor- 
cista.  Son  tan  misteriosas  y profundas  como 
los  crímenes  pesquizados  por  el  P.  Brown  de 
inmortal  memoria.  Entramos  pues  en  mate- 
ria espeluznante,  que  no  debe  leerse  de  no- 
che, en  algo  así  como  en  un  cuento  del  gor- 
do Gilberto. 

Pero,  burlas  aparte,  y a propósito  de  Ches- 
terton,  me  acuerdo  que  en  su  sintético  y hon- 
dísimo estudio  La  superstición  del  divorcio 
advierte  con  "mucho  tino  que  los  defensores 
del  divorcio,  cualquiera  fueren  los  resultados 
que  éste  arroje  en  la  práctica,  a tuertas  o a 
derechas,  saldrán  probando  su  tesis. 

Si  dictada  la  ley  en  una  nación  los  divor- 
cios escasean:  “ven,  concluirán,  luego  no 
atenta  contra  la  familia”.  Si  empero  abundan: 
“ven,  luego  era  muy  necesario”. 

Por  otro  lado,  si  se  constata  que  el  divor- 
cio en  la  inmensa  mayoría  de  los  casos  no 
redunda  en  favor  del  esposo  o de  la  esposa 
inocente  sino  del  canalla,  quien  con  el  ins- 
trumento legal  de  casarse,  descasarse  y con- 
tracasarse a antojo  abusa  de  cuantas  muje- 
res le  da  la  gana,  los  divorcistas  salen  con  que 
eso  prueba  precisamente  no  ser  el  divorcio  un 
mal  que  mine  la  sociedad,  sino  que  pertene- 
cen los  excesos  a unos  pocos  tarados  e inmo- 
rales. Y así  caen  ellos  siempre  de  pie  en  la 
defensa  de  su  tesis,  aunque  el  país  caiga  de 
bruces  en  la  corrupción. 

Sin  embargo,  óigales  usted  cuando  defien- 
den la  disolución  cómo  se  prenden  al  argu- 
mento de  los  maridos  maniáticos  y brutales 
que  victiman  a sus  esposas  no  quedándoles 


a las  pobrecitas  desgraciadas  el  recurso  de 
rehacer  sus  vidas  en  un  nuevo  matrimonio 
con  un  maridito  flamante  que  sea  un  amor. 
Pero  cuídese  de  decirles  usted  que  los  exce- 
sos pertenecen  a unos  pocos  tarados  e inmo- 
rales, como  recién  decían  ellos. 

Y,  claro  está,  para  persuadirles  de  su  disla- 
te, no  vamos  a trasladar  la  tesis  a la  cuestión 
de  quienes  constituyen  mayoría:  si  los  hom- 
bres déspotas  o los  hombres  carnales.  Yo  no 
abrigo  dudas  al  respecto  ni  creo  que  uno  solo 
de  mis  lectores  pueda  abrigarlas.  La  fauna 
donjuanesca  ha  cubierto  la  haz  de  la  tierra. 
No  creo  exista  un  déspota  que  a la  vez  no  sea 
un  nocherniego.  En  tanto  que  cualquiera  co- 
noce maridos  amorosos  y pacíficos  cuyo  de- 
fecto no  es  otro  que  el  de  gustarle  todas,  con 
el  explicable  disguto  de  la 'propia  señora. 

Pero  repito  que  no  voy  a caer  en  la  ton- 
tería de  trasplantar  la  tesis  a zonas  estra- 
tosféricas. Aquí  no  pretendo  hacer  apologé- 
tica. Porque  si  existe  alguna  apologética  in- 
eficaz es  ésta. 

El  divorcio  es  fruto  de  un  país  carente  de 
cristianismo  verdadero,  o por  lo  menos,  co- 
mo en  el  caso  uruguayo,  de  un  sector  polí- 
tico encaramado  al  poder  e invadido  de  sec- 
tarismo. 

Excepto  honrosas  excepciones  los  que  de- 
claman contra  la  indisolubilidad  y proclaman 
el  divorcio,  como  exigencia  de  los  tiempos,  no 
confesarán  jamás,  porque  quizás  ni  han  ana- 
lizado sus  conciencias,  que  en  realidad  no 
son  amigos  del  divorcio  sino  enemigos  del 
matrimonio.  Los  divorcistas  furibundos,  nó- 
tenlo ustedes,  son  solteros  casi  todos. 

Pues  bien;  estos  señores,  enemigos  ahora 
del  matrimonio  y defensores  del  divorcio,  al 
producirse  la  disolución  de  la  familia,  se  vol- 
verán también  contra  el  divorcio,  no  porque 
habrán  amigado  entonces  con  el  matrimonio. 
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sino  porque  no  buscan  otra  cosa  que  el  amor 
libre.  Y es  obvio  que  para  el  amor  libre  el 
divorcio  es  una  remora. 

2.  LO  QUE  OCURRE  EN  LOS  JUZGADOS 

Debemos  reconocer  que  les  legisladores  del 
divorcio  y los  teóricos  defensores  del  mismo 
en  la  generalidad  de  los  casos  han  tratado  de 
limitar  las  causales  o motivos  que  lo  justifi- 
can ante  la  ley,  para  no  abrir  brechas  de- 
masiado disolutorias  de  la  familia.  Pero  los 
jueces  y abogados  se  han  visto  precisados  a 
cejar,  quiéranlo  o no,  ante  la  avalancha  de 
los  divorcistas,  haciendo  primero  malabaris- 
mos  leguleyos,  y luego  abriendo  ancho  cauce 
al  desbordamiento  creciente. 

Leonel  Franca,,  en  su  admirable  libro  0 Di- 
vorcio, ha  demostrado  cómo  en  Inglaterra, 
Francia,  Estados  Unidos,  etc.  ha  ido  cedien- 
do año  tras  año  la  legislación  extendiendo 
hasta  lo  inverosímil  los  pretextos.  A los  co- 
mienzos, en  1887  en  Inglaterra;  y en  1884,  en 
Francia,  justificaban  la  disolución  del  vínculo 
tan  sólo  causas  gravísimas  cuales  son:  adul- 
terio de  uno  de  los  esposos,  sevicias  y lesio- 
nes graves,  y condenación  culpable  de  un  cón- 
yuge a pena  aflictiva  o infamante. 

Las  leyes  restrictivas  del  divorico  muy  lue- 
go se  ampliaron  hasta  llegar  a los  excesos 
escandalosos  que  se  cometen  al  presente  en 
los  juzgados.  Y no  podía  suceder  de  otra 
suerte.  Las  restricciones  impuestas  por  la  le- 
gislación, obedeciendo  en  un  principio  a una 
reliquia  de  pudor,  debían  parecer  ridiculas  y 
farisaicas  al  irse  desmoronando  las  costum- 
bres. 

Los  jueces  no  son  seres  incorruptibles.  Los 
abogados  y leguleyos  poseen  flancos  venales 
y pueden  padecer  sobornos.  Los  magistrados 
no  siempre  ni  todos  son  tutelares  de  la  indi- 
solubilidad matrimonial,  y en  esta  materia, 
más  fácilmente  que  en  otra  alguna  es  fácil 
contemplen  sus  situaciones  financieras  o tra- 
ten de  complacer  a los  solicitantes. 

Las  corrientes  de  apreciación  pública  de  la 
moral  familiar  tienden  a encresparse  recla- 
mando más  y más  concesiones  exigidas  insa- 
ciablemente por  las  pasiones  humanas.  El  te- 
nor de  la  ley  padece  laxas  interpretaciones 
hermenéuticas.  ¿Cuándo  es  grave  una  inju- 
ria? ¿En  qué  circunstancias  la  vida  conyugal 
se  torna  imposible?  ¿Hasta  qué  límite  puede 
aguantar  una  mujer  a su  marido  o un  ma- 


rido a su  mujer?  ¿Quién  pesa  la  gravedad 
de  un  insulto?  ¿Quién  mide  la  culpabilidad 
de  una  cachetada? 

De  esta  suerte,  nota  con  toda  verdad  Leo- 
nel Franca,  en  algunos  estados  de  Norte  Amé- 
rica en  el  renglón  de  “sevicias  y crueldades” 
se  anotaron  como  motivos  dirimentes  del 
vínculo  necedades  de  éstas:  un  marido  que  ol- 
vidaba cortarse  las  uñas  de  los  pies  rasguñan- 
do a veces  a su  delicada  consorte;  otro  que 
fumaba  cuando  ella  padecía  jaquecas;  éste 
que  a veces  usaba  el  toilette  de  su  mujer;  y 
aquél  que  la  despertaba  con  sus  ronquidos. 

Añádase  que  no  poco  contribuye  s,  la  rela- 
jación la  rapidez  con  que  se  hace  preciso  ven- 
tilar las  causas  de  divorcio  en  los  tribunales. 
Esta  celeridad  alcanza  tales  extremos  que 
prácticamente  en  algunos  países  más  que  di- 
vorcio existe  ya  la  unión  libre  legalizada,  con 
los  frutos  que  ella  reporta:  ruptura  de  la  fa- 
milia, hombres  dados  al  alcohol,  al  juego,  a la 
haraganería;  mujeres  entregadas  a la  prosti- 
tución; niños  consuetudinarios  del  vicio  soli- 
tario y precoces  sexuales.  En  suma,  la  diso- 
lución, el  abandono  y el  anestesiamiento  de 
la  voluntad  ante  el  esfuerzo  y la  lucha  por 
la  virtud  y por  la  vida. 

Los  diarios,  ya  lo  notaba  Chesterton  en  el 
libro  precitado,  comentan  con  jocosidad  la  ra- 
pidez con  que  los  leguleyos  desbandan  a mi- 
llares de  familias;  la  puja  o competencia  de 
los  jueces  por  conquistar  un  campeonato  de 
divorcios  en  cada  temporada;  la  jactancia  y 
felicidad  de  los  que  alcanzan  una  cifra  ré- 
cord, satisfacción  pareja  a la  del  sepulturero 
cuando  la  ciudad  asolada  por  la  peste  arroja 
a sus  dominios  tremebundos  un  fuerte  saldo 
de  cadáveres. 

Transcribo  unos  párrafos  de  Arturo  M.  Bas 
a este  propósito: 

“La  facilidad  con  que  los  tribunales  de  los 
Estados  Unidos  aceptan  las  demandas  de  di- 
vorcio se  patentiza  allí  en  frases  pintorescas. 
Así  se  dice:  “Tomar  el  tren  para  Reno,  o pa- 
ra Chicago”,  con  lo  que  se  indica  el  sitio  don- 
de más  fácilmente  se  obtiene  la  anhelada  di- 
solución. 

Un  juez  de  Chicago  llamaba  a los  tribuna- 
les que  tenía  bajo  su  jurisdicción:  “molinos 
de  divorcio”;  porque,  decía,  “no  paran  nunca 
de  moler”. 

Los  divorcios  concedidos  en  un  solo  año  por 
los  jueces  yanquis  superan  en  número  a los 
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concedidos  en  toda  Europa.  En  Chicago,  y en 
un  solo  día,  se  admitieron  trescientas  deman- 
das; y la  afluencia  de  postulantes  es  tanta 
que  los  jueces  no  bastan  a llenar  su  come- 
tido”. 

3.  UN  DEPORTE  INAUDITO 

En  una  correspondencia  del  escritor  meji- 
cano N.  García  Naranjo  a “La  Nación”,  pu- 
blicada en  mayo  de  1931,  clasifica  la  actua- 
ción de  los  tribunales  norteamericanos  con  el 
título  de  “industria  de  disolución  del  hogar”. 

Describe  la  puja  entre  las  legislaturas  de 
los  Estados  de  Nevada,  Arkansas  e Idaho  pa- 
ra atraer  divorcistas,  mediante  todo  género 
de  facilidades,  con  el  propósito  de  “fomentar 
la  industria  local”,  dando  vida  a los  hoteles, 
a los  estudios  de  los  abogados,  a los  teatros, 
a los  cafés  y a las  casas  de  citas. 

“Cuando  se  discutió  en  Nevada,  dice,  si  con- 
venía o no  reducir  a seis  semanas  el  tiempo 
mínimo  para  adquirir  el  derecho  de  residen- 
cia y poder  consiguientemente  tramitar  el  di- 
vorcio, un  miembro  de  la  legislatura  expre- 
só su  temor  “de  que  se  disminuyeran  así  las 
cuentas  de  los  hoteles”. 

Un  viejo  conocedor  de  la  industria  lo  tran- 
quilizó diciéndole:  “que  aunque  cada  divorcia- 
do dejaría  menos  en  la  ciudad  de  Reno,  pero 
como  el  número  de  ellos  había  de  aumentar 
en  proporción  geométrica  las  ganancias  re- 
sultarían mucho  mayores.  De  suerte  que  el 
negocio  al  menudeo  llegaría  a convertirse  en 
negocio  si  por  mayor”. 

Y agrega  García  Naranjo:  “Hay  dos  juzga- 
dos en  Reno.  Ambos  abrieron  sus  puertas  al 
público  el  día  2 de  mayo  de  1931,  a las  nue- 
ve de  la  mañana.  Los  abogados  luchaban  por 
entrar.  Armóse  un  alboroto.  Y se  hizo  preci- 
so que  la  policía  los  alineara  obligándoles  a 
formar  colas,  a fin  de  que  cada  cual  llegase 
en  el  turno  que  le  correspondía. 

Más  que  el  pórtico  de  un  tribunal  aquello 
parecía  la  taquilla  de  un  teatro  a donde  va 
a oírse  el  canto  de  una  diva  de  fama  mündial. 

En  esa  fecha  los  juzgados  de  Reno  con- 
quistaron un  record  en  la  historia  de  la  di- 
solución de  la  familia.  Se  presentó,  una  de- 
manda de  divorcio  cada  dos  minutos.  Es  de- 
cir, 30  por  hora;  y 240  en  el  término  de  las 
ocho  horas  de  trabajo. 


He  aquí  el  deporte  inaudito  a que  se  entre- 
gan los  abogados  en  los  grandes  emporios  di- 
vorcistas. No  es  extraño  que  con  tal  entrena- 
miento los  jueces  de  Reno  lograran  dictar 
sentencias  cada  diez  minutos,  alcanzando  un 
promedio  de  50  divorcios  diarios,  con  un  to- 
tal de  más  de  15.000  al  cabo  de  una  tempo- 
rada tribunalicia. 

4.  ¡PASO  A LA  TIRANIA! 

Para  nadie  es  un  secreto  que  el  antiguo  so- 
cialismo, más  comunizante  y consecuente  en 
sus  ideas  que  el  actual,  propugnó  en  las  cá- 
maras el  divorcio,  porque  al  destruir  con  él 
la  familia  daba  un  hábil  golpe  de  zapa  con- 
tra la  propiedad  privada.  Lo  han  confesado 
con  todas  sus  palabras  los  parlamentarios  so- 
cialistas en  los  debates. 

Lo  he  dicho  ya  a otro  propósito:  a los  legis- 
ladores del  divorcio  no  les  interesa  éste  nada 
más  que  como  paso  previo  al  amor  libre. 

Preveían,  y con  sobrada  razón,  tras  el  di- 
vorcio, la  desaparición  del  hogar  absorbido 
por  el  falansterio;  la  abolición  de  la  propie- 
dad privada  diluida  en  el  comunismo;  y la 
muerte  de  toda  democracia  desvanecida  en  el 
totalitarismo  de  estado. 

Sabían  muy  bien  que  un  libertinaje  prepa- 
ra otro  libertinaje  mayor. 

Mientras  una  nación  proteja  la  indisolubili- 
dad de  la  familia  no  deberá  temer  a los  agi- 
tadores del  comunismo  y de  los  totalitaris- 
mos. Desaparecida  la  familia  tenderá  necesa- 
riamente a desaparecer  la  propiedad  privada. 
Y los  hombres  correrán  a ampararse  bajo  la 
bota  de  los  tiranos,  para  estampar  la  fraseci- 
11a  de  moda.  _ 

Chésterton  advierte  que  las  tiranías  flore- 
cen con  más  facilidad  en  los  países  de  hoga- 
res desorganizados. 

Las  familias  bien  constituidas  presentan  in- 
franqueable contentivo  a los  tiranos,  quienes 
quiebran  necesariamente  cuando  se  enfrentan 
no  a un  polvo  de  átomos  familiares  sino  a 
fuertes  bloques  afirmados  en  su  indisolubi- 
lidad. 

¿Será  preciso  recordar  en  prueba  de  esto 
la  acción  nefanda  de  Hitler  en  Alemania,  o 
del  comunismo  staliniano  en  Rusia  que  pre- 
tendió engendrar  hombres  en  studs  o en  ha- 
ras  semejantes  a las  de  los  caballos  de  raza? 


66 


¿Podrá  esperarse  que  hombres  producidos 
en  serie  por  padrones,  no  por  padres,  y por 
mujeres  parideras  no  por  madres,  sabrán  su- 
frir en  favor  del  prójimo  y abnegarse  en  bien 
de  la  patria? 

he  aquí  que  por  sus  pasos  el  matrimonio, 
contra  cuya  firmeza  se  conspira  abriendo  el 
menor  resquicio  a la  indisolubilidad,  insensi- 
blemente cae  en  la  disolución  del  divorcio.  Es- 
te muy  luego  degenera  en  amor  libre  o en 
ayuntamiento  a capricho.  Y„  a su  vez,  el  úl- 


timo sugiere  la  necesidad  del  criadero  y de: 
haras  humano,  imperio  musulmán  de  anima- 
les espléndidamente  cebados. 

Espero  que  llegará  un  día  en  que  los  paí- 
ses democráticos,  los  cuales  al  incorporar  er 
sus  leyes  el  divorcio  han  apostatado  de  la  mi- 
lenaria tradición  cristiana,  comprenderán  que 
para  los  intereses  de  la  auténtica  democracia, 
nada  conspira  tan  poderosamente  como  el  ma- 
trimonio monógamo  e indisoluble,  fundamen- 
to de  la  vida  familiar. 

Hernán  Benítez 
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C o l e g i a l a 


Cuando  era  quinceañera 
me  dió  un  viejo  lección : 

— “Dé  todo  lo  que  quiera. 

No  dé  su  corazón. 

Dé  plata  y oro  y cuarzos, 
mas  no  su  propio  ser”. 

Tenía  quince  marzos.  . . 

¡Qué  caso  le  iba  a hacer! 

Tenía  quince  años 
y un  viejo  me  enseñó: 

— “No,  da  sin  graves  daños 
quien  da  su  propio  yo. 

Lo  da  a perpetuas  lágrimas, 
suspiros  y ansiedad”. 

Tengo  hoy  dieciséis  años . . . 

¡Ay  Dios!  ¡Era  verdad! 

Jerónimo  Del  Rey 
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El  hombre  que  definió 
su  vida 


“La  grandeza  de  un  hombre  en  la  metrópoli  se  mide  por 
los  botones  que  desabrocha  a su  camisa  en  el  campo”. 

Rosendo  Leguizamón 

Al  R.  P.  F.  Madina  en  recuerdo  de  las  estantiguas  que  éra- 
mos Jerónimo  del  Rey  y yo,  en  aquella  tarde  del  12  de  ene- 
ro, en  Miramar,  cuando  nos  vió  llegar  pedestremente  al  mi- 
crómnibus  hiriendo  quizás  con  nuestro  desabrochado  porte  su 
delicada  sensibilidad.  r-., 


VEA,  lector,  el  hombre  que  definió  su  vida  no  fué,  como  usted  ha- 
brá pensado  de  inmediato,  un  señor  poeta  que  empleó  la  existen- 
cia entera  en  dejar  fijo  en  un  poema  para  la  inmortalidad  su 
ideal  ensoñado;  que  desde  luego,  después  de  mucho  sudar,  no  fi- 
jó nada  más  que  tonterías  en  sonetillos  beodos  y llenos  de  ripios; 
y que  al  cabo  de  mucho  andar,  un  día  en  un  meandro  de  la  vida  vió  una 
mujer  como  una  deidad,  la  amó,  enloqueció,  le  hizo  versos  pasados  por 
agua,  como  los  de  Alberto  Hidalgo,  y ¡zas!  definió  su  vida  con  serenata 
de  Schubert  y todo,  como  en  un  final  de  película  romántica. 

Mire,  carísimo  lector,  aquí  tratamos  de  evitar  burradas,  al  menos  las 
más  flagrantes.  Ese  cuentecillo  vaya  a buscarlo  en  “El  Manual  de  la  No- 
via”, en  “Para  ti”,  o en  cualquiera  otra  revistilla  adobada  con  versos  de 
mujeres  y cursilerías  que  no  se  gastan  acá. 

El  hombre  que  definió  su  vida  fué  lisa  y llanamente,  sépalo  usted, 
Don  Rosendo  Leguizamón,  de  cuya  historia  aleccionadora  vez  pasada  se 
le  dijo  un  episodio. 

Y la  vida  no  se  la  definió  una  mujer,  porque  le  dijimos  aquella  vez 
que  era  casado.  Y no  se  pase  de  listo  pensando  que  Don  Rosendo  era  a 
lo  mejor  de  aquellos  maridos  que  a los  treinta  años  de  tales  empiezan  a 
enamorarse  de  sus  mujeres  y les  arrastran  el  ala  con  fervor  de  gallos 
nuevos. 

Ni  mucho  menos  vaya  a suponerse  que  Don  Rosendo  era  hombre  de 
andar  manteniendo  amores  platónicos  con  otra  que  no  fuera  la  suya,  la 
su  mujer.  Usted  me  entiende. 
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No  había  entrado  por  la  moral  de  los  que  dicen  darle  el  cuerpo  a la 
propia  y el  alma  a la  ajena  con  la  bendición  del  confesor  y comuniones 
encima,  socorriéndose  las  conciencias  con  el  principio  moral  de  que  se 
quieren  con  buen  fin.  Vamos,  vamos.  No  las  iba  con  estas  Don  Rosendo; 
lo  digo  por  su  fama. 

Y,  por  lo  que  concierne  a la  señora  de  Leguizamón,  también  debo  de- 
cirlo: Don  Rosendo  no  andaba  a las  patadas  con  su  consorte;  pero  más 
por  estética  que  porque'  a veces  no  le  entrasen  ganas  de  dárselas.  Se  ha- 
bía avenido  a convivir  con  ella  porque  sencillamente  echaron  a andar 
así,  coyundados,  y no  estaba  él  para  dar  espectáculos.  ¡Qué  dirían  en  el 
Jockey  el  día  en  que  por  un  acceso  de  colerina  plantase  su  casa!  Ni  era 
edad  la  suya  pai’a  payasadas. 

¿Histerismos?  ¡Va!  ¿quién  no  se  los  perdona  a una  mujer?  ¿Meno- 
pausias? Déjelas  nomás  que  descarguen.  Gritos  no  matan.  Por  otra  par- 
te, piénsese  que  Don  Rosendo  pensaba  era  la  mujer  un  ser  (conviene  a sa- 
ber: un  animal)  con  quien  se  anda  muy  bien  cuando  se  lo  toma  a la  broma. 

Y así  tomaba  los  histerismos  y superadulteces  de  la  señora  de  Le- 
guizamón “con  soda  y xoda”,  como  decía  a los  cuatro  vientos.  Poníase, 
eso  sí,  a buen  recaudo  e incluso  dormía  extramuros  cuando  a la  señora 
se  le  cargaban  los  nervios  y no  se  restituía  al  dulce  nido  hasta  que  ella 
hubiera  descargado  sus  crisis  en  las  sirvientas.  “La  mujer  y la  cerveza 
hay  que  tomarlas  a sorbitos”. 

Era  el  principio  eje  de  la  política  doméstica  rosenderiana. 

Por  otra  parte,  váyase  observando  que  Don  Rosendo  no  era  de  esos 
pobres  diablos,  que  lo  son  en  todas  las  dimensiones  del  espíritu.  No  es 
tonto  el  hombre  que  hace  fortuna  fuera  de  la  lotería.  Y menos  tonto  mien- 
tras más  ladrón  legal.  “Más  vale  ganar  mil  pesos  pegándosela  al  prójimo 
que  dos  mil  sin  pegársela’’. 

Era  el  principio  eje  de  la  economía  rosenderiana. 

• 

Quede  dicho  semel  pro  semper,  de  una  vez  por  todas,  que  aquí  no 
se  trata  de  un  tonto.  Vamos  a ver,  entonces,  señores,  si  se  trata  de  un 
desgraciado.  Estamos  en  el  vocablo  justo,  y en  el  peristilo  del  tema  que 
nos  absorbe.  Atención,  mis  amigos. 

Como  ocurre  a casi  todos,  ricos  y pobres,  listos  y tontos  que  viven 
en  Agazauras,  la  canícula  agazauresca,  oscilante  entre  30  y 40  grados  hú- 
medos, insoladores  de  milicos  y conspiradores  soberbios  de  la  grandeza 
Bemberg,  la  canícula  ardiente,  digo,  lo  arrojó  a la  costa  atlántica. 

Y allá  fué  Don  Rosendo  Leguizamón,  a Miramar,  a 22  kilómetros  de 
Dionisia,  a 71  de  Balcarce,  y a 98  de  Necochea,  como  rezan  las  señales 
camineras. 

Según  dicen  todos  decía  él  que  buscaba  verse  libre  de  compromisos 
sociales ; que  iba  a donde  nadie  le  conociera.  L , a medida  que  el  tren  le 
* avecinaba  al  lejano  pobladío  oceánico,  sentía  ensanchársele  y engrandecér- 

sele la  personalidad,  la  rosendidad  dirían  los  escolásticos ; esa  rosendidad 
que  desabrochaba  en  el  veraneo  disimulando  al  prohombre  metropolitano 
en  las  babuchas,  las  mangas  remangadas,  y el  hombre  en  patas  que  era 
Don  Rosendo  Leguizamón  en  Miramar. 

“Porque  la  grandeza  de  un  personaje  en  la  metrópoli  se  mide  por  los 
botones  que  desabrocha  a su  camisa  en  el  campo". 

Era  el  principio  eje  de  la  sociología  rosenderiana. 

Por  eso  sentenció  una  vez  cuando  abandonó  definitivamente  Mar  del 
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.Plata:  “Aquí  ya  nadie  descansa  porque  nadie  se  desabrocha".  Valiente  ne- 
cedad, dije  para  mis  adentros  al  oírle,  pues,  vaya  si  se  desabrocha  la  gen- 
te en  Mar  del  Plata,  y hasta  se  deschaveta;  que  es  la  suprema  y ultra- 
hodierna  manera  de  descansar.  Pero  él  no  se  avenía  con  gentes  descha- 
vetadas. 

Ajeno  pues  de  amigos  y de  amigas,  y evadido  de  preocupaciones,  bus- 
caba el  yodo  del  mar  para  aflojar  un  poco,  decía,  el  cilicio  del  reumatis- 
mo. Gustábale  el  zarandeo  marino,  pues  le  aligeraba  de  la  crasitud  ven- 
tral, la  cual  iba  cobrando  formas  en  él.  Para  ello  se  daba  al  noble  depor- 
te, su  hobby,  de  hacer  la  plancha  que  la  hacía  fenomenalmente  tendién- 
dose en  la  sobrehaz  oceánica,  dilatado  a los  cuatro  horizontes,  para  que 
le  brezaran  las  olas. 

Al  atardecer,  siempre  lejos  de  onerosas  compañías  y trascendiendo 
silencio  y quietud  se  sentaba  en  el  extremo  de  la  escollera  de  cara  al  mar 
y a la  brisa  salobre. 

Pero,  al  revés  de  lo  que  acaece  a la  mayoría  de  los  mortales,  los  cua- 
les a solas  se  quedan  sin  pensamiento  ninguno,  soberanamente  aburridos 
y vueltos  entes  perfectos,  a Don  Rosendo  pasábale  lo  que  a Max  Sche- 
11er,  según  dice  Ortega  y Gasset  en  Ensimismamiento  y alteración,  que 
en  soledad  no  podía  con  sus  pensamientos.  Se  le  desbocaban  como  corce- 
les cuadrígeros  en  el  polvo  olímpico,  con  lo  de  metaque  fervidis  evitata 
rotis,  y todo  lo  demás  del  tópico. 

Agitábansele  en  ebullición  las  ideas  y los  sentimientos,  cual  si  fuera 
la  Sibila  cumea,  cuando  la  poseía  el  demonio  del  vaticinio  y entraba  en 
trance  augural  u horoscopal. 


/ 

Así  se  estaba  una  tarde  de  estas,  en  brama  conceptual  el  cerebro  y 
en  sandalias  las  extremidades,  exhibiendo  gozoso  el  masculino  pecho  un 
cerrado  oquedal  de  pelos  que  la  brisa  oreaba  produciendo  un  leve  silvo 
de  casuarinas  y una  suave  delectación  morosa  o cosquilleo  delicioso  de 
sensualidades. 

El  corazón  se  le  remansaba  en  recuerdos,  como  si  fuera  un  gran  gol- 
fo en  donde  a un  tiempo  cabrillaran  todos  los  amores  de  la  historia. 

A los  pies,  salpicándole,  quebraban  las  ondas  afiebradas  y bravias  en 
un  hervor  de  sales  marinas.  Allá,  donde  -las  olas  nacen,  lucía  la  mar  un 
azul  turquí  con  visos  violados.  Y,  a lo  lejos,  el  océano  infinito  era  un 
verde  esmeralda  que  se  desteñía  hasta  fundirse  en  el  gris  del  cielo  plomi- 
zo como  el  ala  de  una  tórtola. 

Y al  tiempo  que  gemía  el  hombre  acongojado  bajo  el  tropel  de  sus 
pensamientos  y que  hinchaba  las  narices  sorbiendo  hipopotámicamente  la 
salobre  brisa  bienhechora  un  sol  occidente,  tan  occidente  que  era  más  bien 
occiso,  lo  recortaba  en  la  tarde  con  sus  últimos  reflejos  convirtiendo  al 
héroe  en  noble  bronce  estatuario.  ¡Todo  un  cuadro! 

Y vaya  si  se  daba  cuenta  Don  Rosendo  del  lugar  que  le  cabía  en 
aquella  estupenda  fiesta  de  la  belleza,  en  medio  se  diría  de  la  creación. 
Pero  “debe  el  hombre  en  la  fiesta  hacerse  el  displicente  un  poco  para  acen- 
tuar su  prestancia  y encamotar  a las  damas". 

Era  el  principio  eje  de  la  estética  rosenderiana. 

Por  eso  ante  un  espectáculo  se  guardaba  de  exclamar,  como  tanto 


tonto:  ¡qué  encanto!  Siempre  atento  al  puesto  del  hombre  en  el  cosmos, 
que  debe  ser  el  del  ente  un  poco  displicente  con  el  contorno  vivo  y como 
centrifugado  del  contorno  muerto.  No  cabía  duda,  Don  Rosendo  Legui- 
zamón  era  en  punto  a filosofía  maxschelleriano. 

• 

(Y  ahora,  oh  lector,  llegamos  de  nuestro  cuento  al  epicentro.  Junta 
lo  que  te  quede  de  paciencia.  Lee  lento,  ma  non  troppo,  para  que  aguantes 
hasta  el  cabo  esta  verídica  y macabra  historia,  con  un  desenlace  que  jamás 
imaginarás.  Por  de  pronto,  advierte  que  Don  Rosendo  Leguizamón  de 
cara  al  mar  era  como  un  océano  frente  a otro  océano.  Porque  también  a 
él  dentro  del  alma  le  rumoreaba  una  fuerte  resaca  de  recuerdos,  de  emo- 
ciones, de  músicas  y hasta  de  palabras  olvidadas.  Y en  lo  profundo  de  su 
sí  mismo,  allá  en  el  hondón  del  corazón,  también  se  agitaba  un  mar,  un 
infinito  mar  de  aguas  soterrarías). 

“¡Oh  vida  llena  mi  vida!”  dijo.  Y sin  pronunciarlo,  claro  está,  para 
no  herir  el  propio  pudor  pensó  que  en  aquel  instante  ningún  hombre  más 
grande  que  él  contemplaba  el  mar,  que  era  como  contemplar  la  historia. 

“¿Qué?  ¿No  puedo  acaso  oponer  un  océano  de  amores  infinitos  al 
vinoso  ponto  de  aguas  innumerables,  que  cantó  el  cegatón  Homero?..”. 

(¡Ojo!  ¡Lector!  Erraste  si  has  pensado  que  esto  acaba  con  el  suicidio 
de  Don  Rosendo.  Pues  a sus  digestiones  sentábale  pésimamente  el  agua 
salada.  Lo  sabía  muy  bien.  Y así  fuera  para  matarse  no  estaba  él  para 
hacerle  cabriolas  a las  olas). 

“Aquí  estoy.  ¿Viejo  ya?  ¡Jamás!  ¿Acaso  es  vida  la  vida  anterior  a los 
cincuenta  años?”  Y como  un  fuego  le  subió  a la  cara  el  recuerdo  de  que 
en  1945,  el  12  de  febrero,  cumpliría  cabales  los  60.  Pero  sacudió  al  punto 
la  congoja  cronológica.  “¿Para  qué,  en  efecto,  sufrir  por  eso,  si  nadie, 
absolutamente  nadie,  me  hace  pasar  de  los  50?  Y libre  de  la  tragedia  de 
la  chochez  ¿qué  otra  puede  amargarle  al  hombre  la  existencia?”. 

“¡Ah,  pero  a los  20  — ¡mis  20! — este  mar  me  extremecía  hasta  las 
lágrimas  con  escalofríos  que  me  entraban  por  la  médula  como  un  golpe 
de  estoque!  Entonces  ¿se  me  ha  envejecido  el  corazón?  ¡Lindos  años, 
mis  años,  mis  20!  ¡Haydée!  Me  acuerdo.  Sí,  tú,  mi  verdadero  amor,  mi 
único  amor.  ¡Haydée,  y este  mar!  ¡Dios  mío!  Y cuánto  tiempo  que  no 
pensaba  en  ella  ¡40  años!  Y está  aquí,  la  siento  aquí,  bajo  mi  corazóñ. 
¡Haydée,  como  siempre,  hoy  como  entonces!  No,  no  se  me  ha  envejecido  el 
corazón.  Hasta  se  me  enfurruña  pensando  en  ella. 

“Recuerdo  ahora  aquel  soneto  que  empecé  a hacerte  en  tu  loor, 
Haydée,  sí,  todo  para  ti,  y que  jamás  pude  terminar,  ¿para  qué?  mi  soneto 
inconcluso,  mi  sic  vos  non  vobis: 

Bruma,  oro  y luz  y hada  era  mi  hada, 
como  un  verso  mi  amada  de  Verlaine. 

Vuelve,  Haydée,  tu  mirada  enamorada, 
pues  me  anonada,  amada,  tu  desdén . . . 

“¡Como  si  fuera  ayer,  como  si  fuera!  ¡Y  no  lo  pude  terminar!” 

(Lector,  no  te  pases  de  vivo.  Don  Rosendo  no  acaba  ahora  de  un 
repente  su  soneto  inconcluso,  ni  vale  la  pena  lo  acabe.  Termínalo  tú,  pi 
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te  crees  listo.  Ni  pienses  que  al  salir  del  espigón  de  buenas  a primeras, 
se  topa  con  Haydée.  A Haydée  se  la  tragó  la  tierra,  te  lo  juro.  Y,  si  vive, 
vaya  un  vejestorio  para  una  anagnórisis  sentimental). 

“¿Escritor?  Nunca  he  publicado  nada,  fuera  de  aquello  que  leí  en  el 
entierro  del  Soso  Reyles,  que  maldita  la  gana  que  tenía  de  decirle  flores 
al  difunto.  Y ¡qué  bien,  pero  qué  bien  estuvo  aquella  vez  el  Cura  del  Pilar! 
Creo  que  eran  de  Aniceto  el  Pollo  los  versos  que  me  dió  a leer  en  el  peris- 
tilo; pero  le  caían  bien  al  cuatro  ojos,  si  le  caían.  Y hasta  me  dicen  que 
hubo  lágrimas,  que  hubo. 

“¿Poeta?  Fué  cierto  mi  ilusión  de  muchacho.  Pero  ¿por  qué  he  de 
creerme  fracasado?  ¿No  me  dijo  Capdevila  y Fernández  Moreno  que 
aquellos  sonetos  míos,  sí,  sí,  muy  míos,  que  les  di  a leer,  eran  buenos,  y 
que  era  yo  poeta  de  raza,  y como  pocos?  ¿Que  no  publiqué  ni  un  solo  verso? 
Pues,  no  estoy  yo  para  darle  al  mundo  mi  intimidad  clásica,  cuando  anda 
por  allí  en  La  Nación  y en  Nuestro  Tiempo  tanto  verso  dilettante  y pre- 
tencioso. 

“¡Ah!  ¿Y  mi  poema,  miísimo  también,  en  la  muerte  de  mi  padre? 
Blasfemo  es  cierto  un  poco;  pero  ¡cómo  le  gustó  a Victoria  Ocampo,  que 
si  no  fuera  por  el  parecido  a Capdevila  lo  doy  para  Sur.  Pero  son  capaces 
de  llamarle  a uno  plagiario.  Y,  por  otra  parte,  mejor  así,  pues  si  se  pu- 
blica eso  cualquiera  lleva  ahora  el  distintivo  de  la  Acción  Católica,  y vaya 
a presentarse  uno  en  el  banquete  de  Exalumnos  de  El  Salvador. 

“¿Amigos?  Los  tengo  hasta  por  demás.  Pero  la  verdad,  todos  ter- 
minan pidiendo  una  manito  ante  el  Ministro  tal  y cual.  Y ahora  me  acuerdo 
de  un  fresco  que  se  permitió  meterme  en  el  panteón  el  ataúd  de  su 
pariente.  ¡Y  las  vueltas  que  hube  de  dar  para  sacar  el  fardo  de  allí! 

“¿Los  del  Rotary?  Francamente  me  secan  con  la  mojiganga  de  “her- 
mano Rosendo”,  como  si  fuera  lego  de  convento.  Y luego  eso  de  los  dis- 
cursos de  sobremesa  sosísimos  en  el  almuerzo  semanal.  Vamos,  que  me 
carga  el  Rotary,  esa  masonería  de-  chochos. 

“¿Las  cenas  en  el  Jockey  con  señorones  y monseñorones?  Qué  cursi 
todo  eso,  qué  soberanamente  ñoño,  y cuánta  estupidez  en  trajes  elegantísi- 
mos. A esa  gente,  me  digo  yo,  habría  de  cambiárseles  hasta  el  habla.  A 
cierta  altura  de  la  vida  las  palabras  mismas  asquean,  y nos  entran  ganas 
de  quemar  el  diqcionario”. 

(No  seas  ingenuo,  lector.  Estás  pensando  que  Don  Rosendo  termina 
mandándolo  todo  a todos  los  diablos  y amparándose  en  la  Cartuja,  vuelto 
morabito  perfecto.  Déjate  de  esas.  Frío,  frío.  Pues  le  tenía  idea  al  claustro 
como  al  agua  marina  y como  a la  mujer;  en  la  cual  es  bueno  que  vayas 
pensando,  a ver  si  vas  tibio  por  allí,  y si  te  quemas). 

“¿Mi  mujer?  Como  todas.  ¡Si  hubiera  sido  Haydée,  que  a ésta,  a la 
mía  darle  el  brazo  en  la  calle  me  resulta  hipocresía  y farsa,  estúpida  farsa ! 
¡Y  pensar  que  hay  que  decirle  “chiquita”  y “amor”  y hacerle  arrumacos 
y melosidades  ante  los  amigos  para  que  estos  pazguatos  no  le  crean  a uno 
desgraciado!  Y,  la  verdad,  que  dentro  de  casa  a cada  rato  mi  “chiquita” 
y “mi  amor”  me  declina  el  “cretino”  y el  “degenerado”. 

“Y  yo  con  mi  genio  que  también  las  largo  ¡ eh ! Bueno,  tiraremos,  que 
esto  no  tiene  remedio.  Pero,  háblenme  a mí  del  hogar,  del  dulce  hogar,  de 
la  dicha  íntima,  a mí  que  bien  me  sé  de  las  engañifas  de  colchón.  Bonito 
es  eso  de  tapar  la  animalada  con  reconciliaciones  previas;  y una  vez  sa- 
tisfecho el  orangután  y la  orangutana,  volver  de  nuevo  a los  mordizcos. 
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“Está  visto.  He  errado  mi  vocación,  mi  destino.  Pero  ¿será  cierto  que 
cada  hombre  tiene  una  zona  la  cual  si  descubre  y se  arroja  por  ella  llega 
de  fijo  a celebridad  ? 

“Y  ¿cuál  será  mi  zona,  mi  vocación,  mi  puerta  a la  celebridad.’  ¿Por 
dónde  me  salgo  yo  genio.’  Creí  cierta  vez  que  era  de  músico,  y me  puse 
a tararear  inventos  míos,  pero  todas  mis  melodías  me  salían  de  Puccini 
o de  Eznaola.  Nunca  pude  entender  cómo  se  las  arregla  un  músico  para 
inventar.  No,  acá  no  ha  fracasado  un  Verdi. 

También  ideé  finanzas,  y hasta  escribí  unos  cuadernos  llenos  de  aña- 
didos, a ver  si  la  gloria  venía  por  allí.  Pero,  qué,  lo  mío  lo  habían  dicho 
miles  antes.  Y no  he  de  poner  yo  el  huevo  de  la  otra  gallina.  Total,  el  saber 
es  ritornello  eterno  en  torno  a poquísimas  verdades,  dijo  alguien,  no  sé 
quien.  Y tampoco  estoy  yo  para  ritornellos. 

“¿  Ideas”  Fueron  las  mías  siempre  las  de  un  tonto.  No  sé  yo  donde 
nacen  las  ideas.  Pensé  escribir  mis  Memorias,  ahora  me  acuerdo, ^ o la 
Historia  de  mi  vida  sincerísima,  y me  di  a ello.  Pero  me  iba  saliendo  el 
mamotreto  la  historia  de  todos,  la  historia  del  hombre  sin  historia,  del 
sin  zona,  sin  vocación,  sin  puertas  a la  celebridad.  Vamos,  la  del  genial 
vulgar,  y de  una  ordinariez  chillante.  Porque  la  mía,  a fuer  de  sincera, 
ya  no  era  la  historia  mía  sino  la  de  todos  mis  amigos,  de  todos,  de  hom- 
bres y mujeres.  Era  la  historia  en  la  que  en  vez  de  Rosendo  leía  el  lector 
su  propio  nombre.  Tú,  Paquito,  el  tuyo;  y tú,  Garrote,  el  tuyo;  y tú,  tú 
también  lector,  el  tuyo ...” 

(EL  LECTOR  — Entonces,  el  hombre  que  definió  su  vida  ¿soy  yo. 
bastóte,  sin  historia  propia  y lleno  de  majaderías  estridentes? 

GARROTE.  — Te  quemaste,  lector;  y tú  también,  buen  Paco:  y 
yo  mismo  Garrote,  me  quemé.  Y cierto  me  quemé  de  veras  en  esta  playa 
sin  par  de  Miramar). 

Garrote 


Miramar,  Enero  de  1945. 
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n gran  amor 


“...le  dije  que  éramos  novios 
y las  lágrimas  rodaron 
de  sus  ojos  melancólicos”. 

I.  R.  Jiménez 


QUE  lo  nieguen  escépticos  o lo  renieguen  amargados,  el  amor 
tanto  como  la  dicha  existen.  Yo  puedo  contar  al  respecto  una 
historia  que  llenará  de  gozo  a las  almas  románticas  si  es  que 
por  acaso  tales  raras  aves  habitan  todavía  la  tierra,  la  simple, 
la  peregrina  historia  de  los  amores  de  mi  amigo  Ernesto  Vieira. 

Fué  en  mi  pueblo.  Una  ciudad  provinciana  pequeña  y coqueta,  que 
nosotros  alborotamos,  hará  veinte  años,  con  una  alegría  de  muchachos 
que  — perdóneseme  decir  esto — no  creo  que  en  mucho  tiempo  la  vuelva 
a haber.  ¡Qué  sé  vo!...  Estrenábamos  la  vida.  Los  frescos  sentidos  la 
absorbían  con  una  fruición  que  nos  producía  el  dehcioso  marea  de  los  vinos 
nuevos.  Todo  era  accesible,  nuestro,  deseable : el  saber,  la  gloria,  el  placer. 
Fantasioso  el  ensueño  nos  fingía  avenidas  azules  que  por  todos  los  rumbos 
conducían  a!  porvenir.  El  amor  ponía  en  cada  rostro  de  muchacha  un  re- 
flejo engañoso.  Nosotros  sabíamos  que  era  engañoso,  y,  por  eso,  seguros 
de  no  quemarnos,  nos  entreteníamos  en  perseguirlo  de  labio  en  labio  con 
una  inconsciencia  y desvergüenza  magníficas. 

Quizá  por  tales  razones  nos  extrañó  primero,  nos  desconcertó  del 
todo  luego  la  pasión  en  que  ardió  de  pronto  Ernesto  Vieira,  uno  de  los 
camaradas  más  alegres  y frívolos,  por  Rosita  Pascale,  rubiecita  pecosa  y 
feúcha,  sin  otra  gloria  que  unos  ojos  azules,  dulzones,  y quince  años  flo- 
ridos. 

Pasión  dominante,  anunciada  desde  el  principio  como  algo  más  grave 
que  ia  suerte  de  fiebres  sinocales  (sarampión,  rósela)  que,  alguna  vez, 
solíamos  “padecer”  durante  el  interminable  lapso  de  quince  años  o un 
mes  por  un  palmito  hechicero  o un  talle  de  sílfide. 

— ¡Che!  ¿Pero  es  en  serio.’  — le  preguntábamos  al  verlo  arrostrar 
impávido  la  fisga  burlona  de  los  curiosos  para  requebrar  a su  dulce  tor- 
mento. 
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— ¡Y  tanto!  — respondía  cursi  y metafórico — que  en  ese  lago  nau- 
fragó con  todas  las  velas  desplegadas  — ¡Y  al  muy  necio  se  le  humede- 
cían los  ojos! — . Estoy  “metido”  — gritaba  como  un  purista  inconsecuen- 
te, alzando  las  manos  ante  nuestra  incredulidad — “remetido”  con  pa- 
titas y todo. 

Y nos  abandonó  o poco  menos.  Ya  no  pudimos  contarlo  como  “pier- 
na” segura  para  integrar  una  mesa  de  billar  o de  truco.  No  valieron  re- 
proches ni  empeños.  Aparecía  de  tarde  en  tarde  con  su  aire  soñador,  del- 
gado, narigón,  muy  rubio,  repartiendo  saludos  con  su  sonrisa  cordial  y 
su  mirada  buena. 

Cuando  alguna  noche  pretendíamos  comprometerlo  para  algo,  con- 
sultaba en  su  muñeca  el  reloj,  nos  palmeaba  las  espaldas,  y respondía 
casi  siempre:  “No  puedo,  muchachos,  ahora  mismo  tengo  que  verme  con 
la  “piba”. 

Renunció  a proseguir  sqs  estudios.  “Quiero  trabajar”,  parece  que 
había  dicho  a su  padre,  viejo  procurador,  e ingresó  a los  Tribunales  en 
calidad  de  escribiente.  Era  el  final.  De  ahí  a poco  tendríamos  casamiento; 
uno  de  esos  matrimonios  modestos  que  en  la  vida  fácil  del  pueblo,  por 
aquellos  tiempos,  conseguían  medrar  lentamente. 

— “Uno  que  a los  veinte  años  dejó  de  ser  joven” — sentenció  cierta 
vez  Carlos  Linares,  mientras  tiraba  con  gravedad  y tino  una  carambola 
difícil.  La  frase  resonó  redonda  y definitiva  en  la  sala  del  bar,  entre  el 
rumor  de  las  conversaciones  de  los  concurrentes,  el  sonido  mate  de  las 
bolas  chocando  en  los  cercanos  billares  y el  ruido  de  las  mesillas  de 
mármol,  lapidadas  a todo  brazo  por  los  jugadores  de  dominó. 

Otros  que  sabían  mitología  hablaron  doctoralmente  de  Venus  verti 
cordia,  la  que  cambia  los  corazones,  y se  nos  encogió  el  ánimo  temiendo 
que  el  mal  fuese  contagioso. 

“Caso  perdido”  — dijimos — y lo  desahuciamos.  El  sería  patriarca 
graso  y envejecido  cuando  nosotros  apuráramos  las  últimas  copas  en  el 
festín  de  la  juventud.  ¡Eramos  así  de  necios  en  aquel  entonces!  ¡Qué  sé 
yo!  Pensábamos  que  los  años  mozos  eran  para  gozar  sin  trabas:  “lubrica 
adolescencia  vía”,  ya  lo  había  dicho  el  clásico.  El  amor,  la  pasión  seria, 
definitiva,  estaba  lejos,  en  ciudades  remotas  que  teníamos  que  visitar 
todavía.  Después  sería  eso  de  “asentar  cabeza”  que  decían  los  viejos,  el 
buscar  el  puerto,  cuando  nos  diplomásemos  de  algo,  y recién  en  ese  tiempo 
el  Colegio  Nacional  había  perdido  a nuestros  ojos  su  bobo  carácter  de 
“Templo  de  la  Cultura”.  ¡Oh,  mucha  agua  tenía  que  pasar  hasta  entonces 
bajo  el  puente  extendido  sobre  el  río  cercano! 

Nos  resignamos  a ver  a nuestro  amigo  Vieira,  desde  los  vitrales  de 
la  sala  de  billares  del  café  “El  Sportsman”,  en  el  primer  piso,  entre  tacada 
y tacada  cómo  ejercía  su  oficio  de  centinela  “ad  honorem”,  allá  abajo,  en 
la  vecina  esquina  de  en  frente.  Rosita  Pascale  vivía  unos  pasos  más  allá. 
Con  asomarnos  por  el  otro  balcón  de  la  sala -de  juego  podíamos  otear  su 
casa. 

De  vez  en  cuando  solíamos  ver  a nuestro  amigo  partiendo  como  una 
flecha.  Ocurría  que  la  niña,  burlando  la  vigilancia  del  padre  — era  huér- 
fana— asomaba  a la  puerta.  Y por  cierto,  que  el  espectáculo  del  amigo 
corriendo  al  coloquio  amoroso  no  nos  turbaba  el  pulso  para  realizar,  a la 
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primera  llamada,  las  carambolas  más  difíciles,  ni  ensayar  como  bailarines 
solitarios  dos  compaces  del  tango  que  atacara  la  orquesta. 

Por  un  tiempo  esos  amores  siguieron  la  trayectoria  dulce  y tonta  de 
todos  los  amores  de  pueblo:  asedio  un  tanto  espectacular,  miradas  que- 
mantes, “racontos”  furtivos  en  la  puerta,  acompañamientos  en  los  paseos 
de  la  retreta;  todos  esos  pasos  anodinos  que  nunca  recoge  la  historia. 

Si  la  pasión  de  Romeo  y Julieta  no  hubiese  sido  contrariada  Shakes- 
peare no  habría  inmortalizado  sus  pasos.  La  felicidad,  la  facilidad,  lo  coti- 
diano, vulgarizan  la  vida,  matan  la  novela  y el  drama. 

Pero  pronto  nuestra  historia  saltó  de  esos  quicios.  Ocurrió  que  don 
Pietro  Pascale,  el  padre  de  Rosita,  un  italiano  rollizo,  sanguíneo,  tozudo, 
que  hacía  de  peluquero  y a ratos  perdidos  de  prestamista,  con  una  sólida 
cuenta  bancaria,  enterado  del  idilio  de  su  hija,  en  el  clásico  momento  en 
que  los  padres  se  enteran,  es  decir  cuando  la  cosa  es  “pública  y notoria”, 
como  dicen  los  jueces,  interpuso  entre  ambos  amantes  el  veto  más  ter- 
minante y redondo: 

“Un  estudiante  pobretón  y atorrante,  hijo  del  ave  negra  de  Vieira, 
no  se  casará  con  mi  hija”. 

Y terminó  con  las  entrevistas  furtivas,  montó  la  guardia  y anunció, 
juró  “per  la  anima  sua”  que  en  tanto  persistiese  el  olor,  el  solo  olor,  por 
la  esquina  del  nefando  estudiante,  mequetrefe  y otras  cosas  más,  Rosita 
ni  asomaría  a la  puerta,  ni  pisaría  la  calle. 

El  aludido  con  tan  suaves  modos  naturalmente  intentó  resistir  la 
imposición  draconiana,  no  en  balde  tenía  una  levantisca  sangre  de  veinte 
años,  pero  no  le  valió. 

Cuando  más  empecinado  se  encastillaba  en  su  decisión  de  no  ceder, 
un  billete  de  la  amada,  húmedo  de  lágrimas,  pleno  de  tristeza,  lánguido 
de  amor,  le  rogaba,  le  suplicaba,  que  se  alejase,  que  la  olvidara,  que  renun- 
ciase a ella,  por  un  tiempo  al  menos;  pues,  de  otro  modo,  jamás  su  padre 
le  franquearía  la  puerta  de  la  casa  convertida  en  prisión.  Que  aquello 
no  era  vida,  que  ansiaba  respirar  el  aire  de  la  calle,  andar  con  las  amigas. 

Ernesto  se  mordió  los  labios  y cedió,  ¡cómo  no  había  de  ceder! 

Volvió  al  café,  a ser  el  compinche  de  siempre.  Rosita  a gozar  de  la 
libertad  recobrada,  del  encanto  de  la  ciudad  que  no  alcanzaba  a alegrar 
sus  ojos  sólo  animados  cuando  entreveía,  al  pasar,  la  figura  de  Ernesto. 

“Hoy  lo  he  visto,  lo  he  visto”.  Y se  le  arrebolaban  las  mejillas,  y 
aquel  día,  para  ella,  era  de  sol  y primavera  aunque  tuviese  todos  los 
grises  del  invierno. 

Tranquilizado,  don  Pascale,  volvió  a rasurar  con  buen  pulso  a sus 
clientes,  a prestar  con  parsimonia  y garantía  segura,  a embolsar  beata- 
mente estipendios,  propinas,  intereses. 

En  los  anocheceres  de  verano,  cuando  la  ausencia  de  clientes  se  lo 
permitía,  a veces  solía  sentar  a la  puerta  del  negocio  su  rolliza  humanidad, 
y abanicándose  veía  pasar  parloteando  alegremente  a su  hija  con  otras 
amigas.  Siempre  bajo  sus  ojos  recorrían  la  vereda  de  un  extremo  a otro 
de  la  cuadra.  De  aquel  estudiante,  ahora  convertido  en  tinterillo,  para 
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peor,  ni  rastros.  El  pobre  viejo  ignoraba  lo  que  era  el  amor  y sus  leja- 
nos veinte  años  jamás  fueron  veinte  años  despiertos. 

Ernesto  Vieira  anidaba  ahora  en  el  porche  de  una  tienda  que  se 
abría  hospitalario  en  la  ochava  de  la  esquina,  con  vista  a la  plaza. 

Al  dueño  de  la  casa  le  hacía  gracia  aquel  oficioso  “maniquí  vivant” 
y lo  dejaba  estar,  comprensivo  de  las  cosas  raras  a que  obliga  el  amor. 
Ahí,  aguardaba  paciente  las  apariciones  fugaces  de  su  adorado  tormento 
y siempre  había  lugar  para  la  frase  rápida,  para  la  mirada,  para  la  carta 
deslizada  en  las  manos  con  mayor  o menor  discreción. 

¡Oh!,  yo  recuerdo  haber  sorprendido  uno  de  esos  momentos.  Era 
invierno.  Téngalo  presente  porque  Ernesto  lucía  ese  día  un  flamante  so- 
bretodo azul  que  le  caía  muy  bien.  Salíamos  del  café  unos  cuantos  para 
cannnar  y desentumecerse  un  poco.  Justo,  en  ese  momento,  el  grupo  de 
muchachas,  con  Rosita  Pascale,  giraba  en  la  esquina,  ella  en  el  extremo 
para  el  consabido  “aproche”.  Ante  nuestros  picaros  ojos  iba  a producirse 
el  contacto. 

Mas,  hete  aquí  que  don  Pietro,  inquieto  vaya  a saber  por  qué  vaga 
sospecha,  iniciaba  en  ese  instante,  a su  vez,  un  paseíto  de  inspección 
hacia  la  esquina  de  marras. 

Rosita  debió  notarlo,  pues  su  inquietud  fué  visible,  su  torpeza  tam- 
bién, algo  le  dijo  a Ernesto,  algo  le  dió  también. 

Ernesto,  a su  turno,  alarmado,  inició  una  retirada  presurosa.  Quería 
no  ser  visto  por  el  peluquero.  Quería  huir  de  nosotros.  Quería  ocultar 
lo  que  le  habían  dado,  una  carta. 

Yo  no  sé  si  el  sobre  era  grande  en  exceso  o si  los  bolsillos  del  fla- 
mante sobretodo  eran  chicos,  el  caso  es  que  el  pobre  muchacho  en  tanto 
huía  a paso  largo  luchaba  por  introducir  en  ellos  la  malhadada  misiva 
y el  sobre  se  revelaba,  se  agrandaba,  resistía,  no  entraba. 

Nuestra  risa  incontenible,  loca,  lo  persiguió  hasta  perderse  entre 
los  innumerables  paseantes. 

La  imperfecta  ventura  fué  corta.  Alguien,  aleve,  reveló  a don  Pie- 
tro  Pascale  los  subterfugios  inocentes  de  que  se  valían  los  amantes  para 
continuar  sus  amores. 

Volvieron  los  rigores  de  encierros,  reproches,  vigilancia  implacable. 

Un  día  corrió  por  el  pueblo  la  noticia  de  que  Ernesto  Vieira,  el  infor- 
tunado amigo,  había  perdido  la  razón.  Se  le  había  visto  por  la  siesta 
sentado  en  una  mesa  del  café  “El  Sportman’-,  junto  a las  vidrieras,  so- 
litario, y desde  allí  saludar  al  vacío,  sonreír,  hacer  ademanes  vehementes 
como  si  conversara  con  un  interlocutor  imaginario. 

Yo  acudí  presuroso,  naturalmente,  para  comprobarlo,  y era  cierto. 
Ahí  estaba  el  pobre  amigo,  a ratos  sosegado  mirando  su  vacía  tacita  de 
café,  a ratos  entregado  a aquel  frenesí.  Me  acerqué  para  hablarlo.  Cor- 
dial como  siempre  respondió  a mi  saludo,  me  invitó  a sentar,  llamó  al 
mozo  de  inmediato  para  obsequiarme  y nos  pusimos  a charlar.  Ningún 
signo  se  advertía  de  su  triste  infortunio.  Pero  de  pronto,  apareció  lo 
temido.  Cortó  el  vuelo  de  una  frase  empezada  y se  entregó  a una  serie 
de  ademanes,  entre  sonrisas  y venias  que  me  afligieron. 
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Di  vuelta,  curioso,  la  cabeza,  observando  en  la  dirección  que  mi 
amigo,  y me  encontré  con  las  persianas  entornadas  y mudas  en  los  desier- 
tos balcones,  allá  en  el  primer  piso,  donde  habitaba  Rosita  Pascale.  En 
la  planta  baja,  por  las  amplias  vidrieras  se  veía  a don  Pietro  que,  de 
espaldas,  servía  parsimonioso  y grave  a un  parroquiano. 

—¿Qué  te  pasa  viejo?  — le  pregunté  muy  serio — ¿a  quién  haces 
señas  ? 

Ernesto  que  ya  calmado  revolvía  el  nuevo  café  que  le  habían  traído, 
se  sonrió. 

— Es  una  combinación  que  tenemos  con  la  piba  ¿Ves  que  el  viejo 
está  ocupado  y dando  la  espalda  ? Bueno,  estos  son  los  momentos  en  que 
ella  hace  una  escapada  entreabre  un  poco  la  persiana  y con  letras  mudas 
me  dice  lo  que  quiere.  Luego  la  cierra  y por  la  mirilla  observa  lo  que  yo 
le  contesto;  así  nos  citamos,  y conversamos  lo  que  se  nos  antoja.  ¿Te 
das  cuenta  ? . . . 

Yo  le  conté  entonces  lo  que  se  decía  en  el  pueblo  de  su  locura.  “¡No 
me  digas ! ¡ Así  que  me  creían  loco ! Con  razón  he  visto  en  esa  esquina 
a más  de  un  conocido  mirándome  como  babieca  y estorbándome  los  men- 
sajes!’’. Y reía,  reíamos  de  tal  modo  que  los  transeúntes  debieron  creer 
que  en  vez  de  un  loco,  en  aquella  mesa  embrujada,  había  dos. 

Aquellos  amores  cayeron,  como  era  fatal,  en  el  impase  de  lo  crónico, 
de  esos  lentos  amores  de  pueblo  que  se  añejan  y languidecen  en  la  me- 
lancolía. La  gente  se  habituó  a ver  ese  idilio  a distancia,  los  coloquios 
fugaces,  las  cartas  entregadas  a mano  furtiva. 

Don  Pietro  tuvo  que  declinar  un  tanto  el  rigor  de  su  oposición  sin 
abandonarla.  Se  habló  de  pedir  al  juez  la  venia  supletoria,  pero  se  aplazó 
la  medida  hasta  tanto  que  Ernesto  mejorase  sus  exiguas  entradas.  Vieira 
se  aclimató  a los  rigores,  pero  no  así  Rosita  que  adelgazó,  perdió  los 
colores,  tomó  ese  aire  entristecido  de  las  novias  frustradas.  A tales  al- 
turas yo  tuve  que  emigrar  del  pueblo.  La  mariposa  de  la  vida  había 
perdido  sus  oropeles.  Palpaban  cenizas  mis  dedos  ávidos.  Y viajé  por  el 
norte  y por  el  sur  sin  salir  de  mi  menguada  estrella. 

Una  vez,  en  no  se  qué  ciudad,  un  diario,  me  enteró  al  azar  de  la 
muerte  de  don  Pietro  Pascale.  Era  una  nota  policial.  Parece  ser  que  sus 
actividades  de  prestamista  al  fin  le  resultaron  dañosas ; quiero  decir 
que  murió  a manos  de  un  deudor.  Y por  causa  del  amigo  casi  me  alegré 
de  la  muerte  de  aquel  pobre  viejo  que  era  torpe,  pero  no  era  malo:  y a 
su  modo  quería  la  felicidad  de  su  hija. 

Y un  día  volví  al  pueblo.  Volví,  diciéndome  con  el  poeta:  “Qué  bien 
le  viene  al  corazón  su  primer  nido”;  cómo  el  otro  “quería  tratarme  otra 
vez  de  ché  con  los  muchachos”.  El  caudal  de  un  océano  ya  había  pasado 
por  bajo  las  arcas  férreas  del  puente  tendido  sobre  el  río  cercano.  El 
pueblo  se  había  hecho  nuevo.  Todo  estaba  renovado,  las  gentes,  las  casas, 
salvo  el  cielo,  el  aire,  algún  rincón  que  conservaba  como  diluido  el  remoto 
encanto.  Sentí  el  placer  doliente  de  ser  allí  extranjero  y quise  huir,  pues 
aquel  espejo  me  hacía  triste  y me  pintaba  viejo.  Una  tarde  emprendí 
con  ánimo  de  despedida  el  postrer  paseo.  El  cielo  estaba  azul,  las  casas, 
de  oro;  sombrías  las  estrechas  y empedradas  calles,  desiertas  y silen- 
ciosas, perfumadas  por  el  álito  de  los  regados  jardines.  Al  volver  una 
esquina  la  suerte  me  echó  en  brazos  del  mismísimo  Ernesto  Vieira;  ro- 
zagante, plácido,  grueso,  aburguesado.  Nos  palmeamos  un  rato. 


— ¡Pero,  amigo,  cómo  no  avisaste  que  te  encontrabas  acá!  — me  re- 
prochaba— por  poco  te  vas  sin  ir  a casa ! . . . 

— ¿Te  casaste?  —pregunté  curioso. 

— ¡Uf,  hace  años! 


— ¡Muchacho!  ¿y  con  aquella  rubia? 


— Con  aquella  rubia...  ¡Andá!  venite  mañana  a casa,  ce- 
naremos juntos.  Conocerás  a mi  hijo;  sí,  viejo,  tengo 
un  pibe  grandote,  siete  años  ya. 

Bajé  los  ojos  sintiendo  que  me  rozaba  el  alma 
del  tiempo  y me  comprometí  con  el  amigo. 

Llegué  a la  cita  tardando,  reme- 
morando, pregustando  la  felicidad 
ajena.  Toqué  el  timbre  en  una  casi- 
ta pequeña  como  un  nido  blanco. 
Abrió  un  niño  rubio,  la  casa  de  Ro- 
sita. 

— El  retrato  de  la  madre  — dije 
a Ernesto  que  también  acudía. 

— ¡ Bah ! cuentos  tuyos  — me  con- 
testó introduciéndome  a un  diminuto 
vestíbulo — todo  el  mundo  dice  por 
acá  que  este  salvaje  es  mi  efigie  en 
pequeño. 

Acaricié  los  bucles  rubios  del  ni- 
ño, que  complacido  me  miró  con 
los  ojos  dulzones  de  Rosita  Pascale. 
“Que  más  se  quisiera  el  viejo  ¿no? 
— le  dije — y en  una  ojeada  abarcaba 
todos  los  pormenores  de  aquel  nido 
tibio  y feliz;  el  ambiente,  los  muebles  de  una  discreta  elegancia,  las  cor- 
tinas primorosas,  la  nota  animada  de  las  flores  en  los  floreros,  la  luz 
tamizada  que  filtraban  los  vitrales,  el  amigo  sonriente,  aquel  niño  ado- 
rable, todo  tenía  allí  el  perfume  suave  de  la  felicidad. 

— ¡Buenas  tardes,  señor!  — escuché  una  voz  alegre  a mis  espaldas. 


— Te  presento  a mi  señora  — dijo  Ernesto. 

Giré  rápido  y.  . . sentí  que  una  ráfaga  de  invierno  se  llevaba  de 
pronto  al  mundo  gris  de  lo  irremediable,  de  lo  triste,  las  cosas  amables 
de  esa  casa;  que  me  encontraba  entre  extraños. 

Aquella  muchacha  rubia,  hermosa,  que  sonriente  me  tendía  la  mano, 
la  mujer  de  mi  amigo  Ernesto  Vieira,  no  era  Rosita  Pascale. 


Miguel  Soto  mayor 
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Entre  caballeros 


f 1 ] LUGUIERALE  a Dios  que  a mis  modestos  relatos  insertados  en  pá- 
LS  ginas  tan  ilustradas  y dignas  como  gallardas  y bien  impresas,  de 

L esta  Revista  SOLIDARIDAD,  les  fuera  otorgado  por  premio  el 

que  algún  lector,  si  por  ventura  lo  hubo,  hubiera  hallado  deleite  y 
solaz,  ya  que  el  autor  en  ningún  caso  se  habría  lisonjeado  con  la 
pedantería  de  pretender  para  nadie  ni  el  don  de  las  lágrimas  ni  la  gracia  de  la 
conversión. 

Bien  querría  yo,  que  mis  humildes  escritos,  huérfanos  de  las  galas  de  Leo- 
nardo de  Aldama,  de  las  agudezas  del  Padre  Benítez,  de  los  donaires  de  Garrote 
y desprovistos  asaz  del  sabroso  lenguaje  de  Miguel  Sotomayor,  de  las  inspiradas 
e ingeniosas  musas  de  .Jerónimo  del  Rey  y del  subido  linaje  de  todos  los  otros 
escritores  de  la  Revista;  bien  querría  yo,  digo,  que  aun  con  prosa  del  jaez  de  la 
mía,  se  hubiera  logrado  algún  provecho  o brindado  algím  contentamiento  a lec- 
tores sencillos  y discretos. 

Holgárase  harto  Luden  Fontenay  si  hubiera  podido  disponer  del  habla  pu- 
lida y cuajada  de  floridos  aderezos  de  que  hace  gala  cualquiera  de  nuestras  don- 
cellas del  normal  o el  menos  avezado  de  nuestros  bachilleres.  Menguado  ingenio 
el  mío  que  apuró  la  paciencia  de  quien  con  abundancia  de  letras  y opulencia  de 
conceptos  debió  acrecer  sus  méritos  soportando  la  desapacible  y quebradiza  prosa 
de  mi  inculta  pluma.  Entrádoseme  había  por  las  puertas  del  alma  un  vehemente 
deseo  de  comunicar  algún  bien,  valiéndome  del  lenguaje  popular,  según  conse- 
jos de  aquel  genio  de  la  crítica  que  se  llamó  Menéndez  y Pelayo. 

Esto  no  obstaba  para  que  tuviera  muy  presente  la  queja  de  Azorín,  quien 
frecuentemente  lamenta  el  desconocimiento  que  muchos  escritores  tienen  de  los 
grandes  clásicos,  sabrosos  de  las  letras  hispánicas.  Ni  había  echado  en  saco  roto 
la  pena  de  Rodríguez  Marín  porque  el  Quijote  se  conoce  y respeta  — como  él 
dice — más  por  el  forro  que  por  su  contenido  vital,  puesto  que  ya  las  gentes  no 
lo  leen  más.  Dime,  desde  luego,  a releer  clásicos,  para  intususcepcionarme  con 
ideas  siempre  de  actualidad  y liberar  mi  mente  de  estas  camisas  de  fuerza  mo- 
dernas que  constriñen  a todo  el  que  escribe  a enrolarse  en  la  izquierda  o la  de- 
recha, la  vanguardia  o la  retaguardia,  la  avanzada  o la  reacción.  Parecióme,  no 
obstante,  que  no  debía  ajustarme  al  habla  pulida  de  aquellos  que  con  tanta  mo- 
deración y señorío  después  de  ceñir  la  toga  consular  volvían  orgullosos  a go- 
bernar el  arado  y no  porque  tal  empresa  excediera  a la  voluntad  o pidiera  alas 
y bríos  de  superior  entendimiento , sino  porque  se  le  antojaba  a mi  criollismo, 
mal  que  me  pesara,  que  tal  habla  resultaría,  afectada  en  nuestro  medio. 

Noble  resolución,  me  dije,  recordando  también  el  aforismo  de  Hipólito  Tai- 
ne:  “Nada  hay  más  difícil  como  escribir  en  fácil”.  Y haciendo  caso  omiso  de 
los  decires  que  dirían  letrados  de  cabal  entendimiento , y dando  al  traste  con  la 
vanidad  de  que  se  pagan  los  que  saben  de  retóricas  según  aquello  del  Kempís: 
“la  ciencia  hincha  la  caridad  edifica”,  y arguyendo  más  mérito  en  corregir  tor- 
cidas costumbres  que  en  halagar  a potentados,  en  este  siglo  donde  tan  olvidados 


están  los  hábitos  y ¡as  virtudes  de  los  antiguos  caballeros;  resolvíme  a dar  de 
palos,  con  estilo  vestido  apenas  de  humildes  percales,  a los  que  retorciendo  Kel 
sentido  de  la  verdadera  democracia  prefieren  el  son  del  oro  malhabido  a lo  po- 
breza honrada  y maldicen  de  esta  tierra  Argentina  maternal  y generosa  que  les 
mantiene  y les  regala,  que  les  sustenta  con  frutos  y les  deleita  con  flores,  que 
previene  la  necesidad  y estimula  el  placer,  que  da  él  agua  y el  pan,  la  lumbre  y 
el  vestido  como  ninguna  otra,  que  vuelca  los  haces  en  las  eras,  colma  los  trojes, 
hincha  los  pajares,  alimenta  los  hornos,  abastece  la  despensa,  nutre  las  arcas 
y acrecienta  el  caudal. 

Estando  en  este  discurso,  asentádome  había  ya,  al  filo  del  amanecer,  junto 
a la  mesilla  jardinera,  bajo  los  blancos  jazmines  de  mi  pérgola;  cuando  asomó 
sus  pupilas  de  hada  gentil  y se  deslizó  entre  las  azucenas  cual  princesa  nubil 
con  su  cuerpo  castamente  delicado  corno  el  de  un  ente  angelical,  mi  hermano 
Titina,  moza  de  hasta  veinte  y más  abriles,  trayendo  en  sus  nacarados  dedos  un 
sobrescrito  que  había  de  dar  punto  y raya  al  maladado  Luden  Fontenay  y sws 
prosas. 

Hallóme  la  zagala  apretando  la  pluma  con  entusiasmo  de  cruzado,  a punto 
de  conquistar  tierras  saritas  o con  fervor  si  no  del  ilustre  caballero  de  la  Mancha 
o.l  menos  del  bueno  de  Sancho,  dispuesto  a prestar  ayuda  a los  sin  par  ampa- 
radores de  doncellas,  socorredores  de  huérfanas  y ayudadores  de  viudas. 

¡María  Isabel!  exclamé  suspenso  ante  tanta  hermosura  unida  a virtud  no 
común.  Alzóse  los  cabellos  la  moza,  que  como  sortijas  de  oro  le  caían  de  la  ca- 
beza, y descubrió  al  mirarme  los  ojos  más  expresivos,  la  boca  más  pura  y Ios- 
dientes  más  lindos  que  jamás  adornaran  el  rostro  de  ninguna  niña  de  pareja 
edad. 

Tomé  la  leve  carga  de  manos  tan  virginales  y quedéme  perplejo  ante  tanto 
sabor  castizo  y hondura  tal  de  conceptos.  Decían  de  esta  suerte  las  hidalgas 
letras: 

‘Señor  Dilector  de  SOLIDARIDAD: 

Tengo  el  agrado  de  dirigirme  a usted  como  lector  asiduo  de  la  Revista  que 
tan  dignamente  dirige.  Y para  evitar  rodeos,  debo  manifestarle  que  me  extraña 
mucho  acepte  colaboraciones  que  desentonan  con  la  seriedad  de  sus  artículos  y 
de  otros  prestigiosos  colaboradores.  Ese  tal  Luden  Fontenay  denota  a las  claras 
al  aficionado  que  se  empeña  en  escribir  aunque  desconozca  estilo  y arte  litera- 
rio. Sin  duda,  a Cervantes  ni  lo  habrá  oído  nombrar.  Discúlpeme,  señor  Direc- 
tor, pero  las  colaboraciones  de  Luden  Fontenay  son  apenas  dignas  de  malas 
alumnas  de  normal  o de  bachilleres  nulos.  Y si  he  nombrado  a Cervantes,  es  por- 
que soy  un  fervoroso  lector  del  Quijote  cuyo  estilo  debiera  frecuentarse  para 
que  vuelva  el  castellano  a ser  lo  que  fué. 

Me  he  permitido  escribir  a usted  con  tanta  franqueza  por  el  bien  y pies- 
tigio  de  la  íevista  que  por  otra  parte  me  parece  muy  buena.  Como  colega  suyo, 
pues  soy  autor  de  un  libro  con  relatos  fluviales,  le  ofrezco  mi  pluma  sin  interés 
alguno. 

Lo  saluda  atentamente: 

Honorio  F.  Rodríguez” . 


Leído  que  hube  la  ton  juiciosa  y nunca  bien  ponderada  carta,  caí  de  hinojos 
en  el  césped  t como  un  ganapán  cualquiera  y me  abracé  a los  tallos  de  las  horten- 
sias y a las  débiles  ramas  de  las  lilas,  cuyas  flores  derribadas  sobre  la  granza 
prevenían  blanda  alfombra.  Quedáronseme  las  potencias  como  Absortas  y los 
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sentidos  como  suspensos  y todo  el  ser  como  enajenado  y desfallecido  por  la  fuerza 
de  los  sollozos  que  desembarazaban  en  parte  mi  alma,  entenebrecida  por  tamaña 
vergüenza.  Y resolví  que  el  mentado  Luden  Fontenay  confeso  y contrito,  hiciera 
penitencia  de  su  pecado  contra  las  letras,  lamentara  tan  villana  flaqueza,  pidiera 
humildemente  la  absolución  y comenzara  a frecuentar  la  lectura  de  los  cuentos 
fluviales  del  p'idido  y castizo  don  Honorio  F.  Rodríguez  tan  justísimamente 
querelloso. 

Perplejo  hallóme  sin  saber  cómo  había  de  dar  con  el  paradero  del  mentado 
Luden,  ni  atiné  tampoco  a comprender,  ebrio  de  angustia  y de  pavor,  qué  clase 
de  entrevista  sería  aquella,  porque  estaba  resuelto  solemmeynente  a ordenar  de 
esta  guisa  al  mal  escribidor:  “desde  hoy  quiero  y determino  que  se  trueque, 
cambie,  vuelva  y mude  el  que  hasta  aquí  ha  sido  Luden  Fontenay  y se  entregue 
al  aprendizaje  de  las  letras  dentro  de  un  bote  fluvial  donde  le  tueste  bien  el  sol 
y aprenda  a remar,  que  si  no  sale  con  musas  para  letras  saldrá  al  menos  con 
cualidades  de  galeote,  porque  muchos  escritores  de  ahora  más  debieran  empu- 
ñar el  remo  que  la  pluma  y que  en  dic'ho  viaje,  con  vilipendio  y pesadumbre,  sea 
servido  de  acogerse  a la  indulgencia  y perdón  con  que  se  acoge  un  malandrín 
que  ha  injuriado  y malherido  las  gentilísimas  exigencias  estéticas,  lingüísticas, 
filológicas  y semánticas  del  galano  cuentista  don  Honorio  y de  cuantos  escri- 
tores no  toleren  la  torpeza  del  autor  de  “Ensalada  y otras  sandeces”. 

Recogíme  a las  tinieblas  del  íntimo  yo  para  dar  alcance  al  gálico  Luden  o 
al  Director  de  SOLIDARIDAD  o encontrarme  a mí  misma,  porque  en  aquel 
punto  y hora  los  tres  mentados  formábamos  una  trinidad  de  personas  con  una 
misma  y única  esencia.  O a mí  se  me  habían  soplado  los  cascos  o yo  divisaba 
tres  follones  y descomedidos  a quienes  no  lograba  individualizar.  Pero,  héteme 
aquí  que,  para  bien  del  idioma  que  con  tanta  donosura  maneja  su  merced  don 
Honorio,  al  mismo  tiempo  veía  a éste,  a la  doncella  normalista  y al  rapaz  ba- 
chiller como  a tres  entes  confundidos  en  un  conglomerado  sin  esencia  alguna. 

Apeados  que  estuvimos  todos,  de  no  sé  que  rocinantes  o rucios  porque  mi 
merced,  estaba  sentado  en  el  banco  del  jardín  aunque  se  me  antojara  entonces 
el  más  botafogo  de  los  corceles;  el  Director  de  SOLIDARIDAD  comenzó  su 
plática  de  esta  guisa: 

— El  lugar  donde  estoy  y el  respeto  que  siempre  tuve  y tengo  por  la  lengua 
Cervantina  y por  este  ilustre  don  Honorio  F.  Rodríguez  que  es  la  reencarnación 
metempsi cósica  del  propio  autor  del  caballero  de  los  molinos;  tienen  y atan  las 
manos  de  mi  justo  enojo. 

Holgáronse  infinito  las  letras  si  este  caballero  don  Luden  se  hubiese  dedi- 
cado a vender  melones  en  las  ferias  y no  a manejar  la  pluma.  En  mal  hora  me- 
tiósele  en  el  meollo  frecuentar  otros  libros  que  los  cuentos  fluviales  de  don  Ho- 
norio de  los  que  habría  reportado  tanto  bien,  como  quiera  que  podría  ahora  dis- 
currir con  grande  ornato  de  pensamientos  y de  imágenes  cuales  los  de  don  Ho- 
norio en  su  carta  al  Director  de  SOLIDARIDAD. 

Ufanábase  harto  don  Honorio  con  elogios  tan  inusitados  cuanto  nunca  oídos. 

¡Válgame  Dios  — continuó  el  Director  de  SOLIDARIDAD — y con  cuanta 
consolación  debo  acordarme  ahora  del  hidalgo  de  lanza  en  astillero,  adarga  an- 
tiguo, rocín  flaco  y galgo  corredor  al  verlo  reencarnado  en  su  merced  don  Ho- 
norio F.  Rodríguez  y sus  cuentos  fluviales! 

Parecía  de  risa  la  doncella  Titina,  que  oculta  detrás  de  un  limonero  pres- 
taba atento  oído  a todo  cuanto  decían  los  caballeros. 

— En  mal  punto  y en  hora  menguada  — siguió  su  plática  el  Dire  de  SOLI— 
entró  en  nuestra  revista  el  caballero  Luden,  que  nunca  mis  ojos  le  hubieran 
leído  y que  tan  caro  me  cuesta. 

— ¡Teneos  señor!  — se  atrevió  a interrumpir  Luden  Fontenay  que  esvu- 


citaba  la  oración  del  Dire  de  la  revista  con  innominable  devoción — . Arrebozado 
en  los  jirones  de  mi  pena,  desfallecido,  desjarretado,  estólido,  como  si  mi  alma 
y mi  vientre  se  sintieran  preñados  de  horror;  lleno  de  espanto  y amortajado  de 
tiistezas;  cúmpleme  rendirme  a los  pies  de  cuantos  justamente  enfadados  no 
hayan  descubierto  en  mis  relatos  sino  chabacanerías  y pedestrismo  de  mal  gusto. 

Verdades  deben  de  decir,  mi  señor  don  Honorio  en  sus  donosos  escritos  y 
los  colaboradores  de  SOLIDARIDAD  en  los  suyos  de  ellos,  puesto  que  sólo  un 
mentecato  pudo  oponer  la  realidad  a la  ficción,  el  fondo  a la  forma,  la  idea  clara 
a la  galanura  almibarada  del  sonido.  Mas,  por  el  Dios  que  me  sustenta  que  desde 
ha  veinticinco  años,  parecíame  haber  hecho  grandes  migas  con  Don  Quijano  y 
héteme  aquí  que  debo  trocar  mi  afición  od  de  los  leones,  tremendamente  apesa- 
dumbrado, por  el  gusto  idiomático  y formación  estética  de  los  autores1  que  con 
mis  “Cuatro  grandes  en  el  arreglo  del  mundo’’  y mis  “Ensaladas”  y mis  “ Perros ” 
se  han  sentido  con  rigor  tan  fiero  castigados.  Lenguaje  irreverente  el  mío  que 
ha  venido  a lastimar  el  macizo  blazón  castellano  de  lectores  pulidos,  como  estri- 
dencia bárbara  de  un  zoco  africano  o como  un  diabólico  robot  henchido  de  me- 
tralla. 

Tan  hondo  es  mi  pesar  y ansiedad  que,  va&ilaríanme  las  piernas,  faltaríame 
el  aire  en  los  pulmones,  nublaríayse  mis  ojos  y desmayado  cayera  ahora  mismo, 
si  no  contara  con  la  bondad  indiscutible  de  quienquiera  haya  sido  mi  escanda- 
lizado lector. 

No  hay  palabras,  en  la  tímida  lengua  de  los  mortales,  con  qué  expresar  el 
tormento  que  paladea  en  silencio  el  alma,  cuando  siente  la  infamia  de  haber 
adulterado  la  limpia  honra  del  lenguaje  porteño.  Luden  Fontenay  está  de  bruces 
a la  vera  de  tantos  literatos  y redactores  de  auténtico  e hispano  casticismo,  junto 
al  profanado  lecho  de  los  psicológicos  tangos  y cabe  la  fuente  del  expresivo  lé- 
xico lunfardo.  Benditos  sean  en  buena  hora  tales  maestros! 

— Esto  me  basta  a mí  — respondió  el  Dire  de  SOLIDARIDAD — para  com- 
prender que  estáis  arrepentido  y humillado.  Pero,  si  i'econocida  vuestra  falta  no 
pusiéredes  pronta  enmienda,  mayor  sería  vuestra  culpa.  Y,  como  hacían  los  je- 
suítas españoles  en  las  reducciones  de  los  guaraníes  con  los  indios  a quienes 
u na  vez  confesos  y contritos  les  decían:  “bien,  hijos,  id  a recibir  los  azotes”,  del 
mism,o  modo  y guisa,  bien  parecerá  a cuantos  habéis  leído  al  autor  de  “Los  cua- 
tro grandes,  Ensalada,  Perros  y otros  ensayos”  el  anatema  que  lanzo  con  todas 
las  formalidades  de  la  caballería  andante  en  contra  de  don  Luden  Fontenay  de 
gálico  apellido  para  peor  mal  de  sus  pecados : 

Yo,  el  Director  de  SOLIDARIDAD  vengo  en  determinar  y determino  que 
el  malhablado  don  Luden,  vague  errante  en  la  disimbólica  metamorfosis  undí- 
sona de  la  Natura  sátrapa  y en  su  festín  errátil,  donde  la  luna  niega  su  nódico 
punto;  que  los  prehistóricos  muertos  giren  en  su  torno  en  eurítmico  danzoneo 
dentrítico  con  resurrección  fanfánica  y que  los  onagros  asiáticos  inverecundos 
rábidos  hasta  en  el  mirar  rondónico,  le  aliñen  en  coro  anwrfónico  cual  fósil 
Mam,ut  sibérico  en  su  gratulatorio  alógico.  Luego  de  lo  cual  intímesele  a don 
Luden  a leer  diez  veces  el  libro  de  cuentos  fluviales  de  don  Honorio,  para  que 
medre  en  el  estilo,  a que  compre  otros  tantos  ejemplares  del  mismo  ( que  no  se 
han  agotado  por  la  gracia  de  Dios ) y obligúesele  otrosí  a inscribir  todos  sus 
nombres  de  pila  y seudónimos  en  donde  corresponda  para  que  se  quede  en  paz  y 
en  haz  con  la  ley,  y siéntesele  finalmente  en  un  sillón  de  la  Comisión  que  sea 
pertinente  para  que  sepa  a qué  atenerse  en  punto  a dar  premios.  Leído  final- 
mente que  se  le  haya  por  y hasta  tres  veces  este  edicto,  obligúesele  también  a, 
estampar  su  fixma  con  letra  de  imprenta. 

Todo  lo  cual  fué  religiosamente  cumplido  por 

Lucien  Fontenay. 
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Periscopio  de  Revistas 
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Respuesta  a “NUESTRO  TIEMPO”  (1) 


Confesamos , querido  lector,  que  no  hemos 
tenido  suerte  con  nuestro  periscopio.  La 
vez  pasada,  lo  primero  que  enfocamos,  en 
misión  de  vijía,  fueron  los  ataques  que  de 
un  tiempo  a esta  parte  se  dirigen  desde 
“Nuestro  tiempo”  contra  Jacques  Mari- 
tain,  la  inteligencia  más  lúcida  del  catoli- 
cismo contemporáneo  según  el  juicio  del 
doctor  Tomás  D.  Casares. 

Hoy,  proseguimos  en  la  mala;  tenemos 
que  examinar  la  respuesta  que  en  una  nota 
marginal  a cierto  artículo  nos  dedica  el 
R.  P.  Jidio  Meinvielle. 

PRIMERA  CONTRADICCION— 

Empezaremos  por  la  descalificación  que 
hace  de  nuestro  comentario:  “no  merece 
mayor  atención” , dice,  y a continuación  se 
dedica  a contestarlo.  ¿Por  qué  esta  fla- 
grante contradicción?  Por  dos  razones. 
Primera:  porque  realmente  necesitaba  des- 
embarazarse  de  nuestra  crítica.  Y se- 

(1) En  la  entrega  del  prestigioso  semanario 
“ Nuestro  Tiempo’,  correspondiente  al  8 de  Di- 
ciembre del  pasado  año,  el  R.  P.  Julio  Meinvielle 
dedica  una  sintética  nota,  al  fin  de  su  artículo 
“Cristianismo  y Democracia”,  en  la  que  contradice 
aserciones  de  nuestro  colaborador  Jean  Emese, 
vertidas  en  el  número  14  de  SOLIDARIDAD,  de 
Noviembre  de  1944,  en  páginas  642  y siguientes. 
Jean  Emese  vuelve  aquí  a refirmar  sus  asertos 
respondiendo  a la  mentada  nota  del  prestigioso 
sacerdote.  Damos  cabida  a estas  páginas  porque 
las  hallamos  redactadas  con  la  indispensable  fine- 
za y amor  que  deben  presidir  en  las  discusiones 
de  ideas.  (Nota  de  la  Dirección). 


gunda  y principal,  porque  ha  supuesto 
erróneamente  que  tras  el  pseudónimo,  Jean 
Emese,  estaba  alguien  necesitado  de  ocul- 
tarse bajo  el  anónimo  para  — transcribimos 
sus  palabras — • “improvisar  sobre  un  tema, 
que  al  parecer,  no  le  es  accecible” . 

ESO  DE  LOS  ANONIMOS— 

El  P.  Meinvielle  llama  anónimo  a lo  que 
aparece  en  una  revista  con  registro  de  pro- 
piedad intelectual  bien  manifiesto,  direc- 
tor reconocido  y todos  los  recaudos  para 
ser  mirada  como  una  entidad  periodística 
responsable.  Tanto  valdría  décir  de  los 
editoriales  de  “La  Nación”  o de  “La 
Prensa” : “ los  anónimos  que  traen  los  dia- 
rios esos”.  Pero  es  que  tampoco  era  una 
crítica  sin  firma  la  que  le  hicimos  nos- 
otros, tenía  una  marco. distintiva.  Anó- 
nimo, o mucho  me  engaño,  es,  ' etimológica 
y usualmente,  lo  que  no  tiene  nombre  y 
Jean  Emese,  como  Garrote,  David  Pare- 
des, Militis  Militorum,  etc.,  son  nombres, 
nombres  literarios  usados  no  para  con- 
fundir sino  para  distinguir . Detrás  de  ellos 
están  personas  perfectamente  identifica- 
bles  y responsables  que  ponen  esas  mar- 
cas debajo  de  sus  escritos  precisamente 
para  que  sean  distinguidos  como  propios  y 
no  de  otros. 

Por  lo  que  a nosotros  respecta,  le  hu- 
biese bastado  al  R.  P.  dirigirse  a la  re- 
dacción de  SOLIDARIDAD  pava  saber  qué 
nombre  tiene  Jean  Emese  para  las  respon- 
sabilidades’ y los  contactos  personales. 
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Aunque,  sentimos  advertir  a nuestro  opo- 
nente, para  ¡a  economía  de  sus  legítimas 
aspiraciones,  que  no  es  el  nuestro,  gracias 
a Dios,  uno  de  esos  nombres  cpmo  el  de 
Jacques  Maritain  con  quien  uno  pueda  de- 
cir: yo  polemisé  con  Fulano. 

Pero  esto  va  para  largo.  Vengamos  pues, 
a la  consideración  de  los  cinco  GRAVES 
errores,  así.  con  mayúscula  lo  anotamos, 
que  según  el  R.  P.  hemos  cometido. 

PRIMER  “ERROR”— 

Dice  el  R.  P.  Julio  Meinvielle  que  el  do- 
cumento papal  contra  el  Sillón  no  fué  es- 
crito contra  el  modernismo  sino  contra  la 
“Democracia  Cristiana”  de  Mare  Sangnier. 
Y es  así  tomado  a la  letra,  no  en  cuanto  al 
espíritu  que  animaba  al  Sillón,  que  obedecía 
a una  concepción  disminuida  del  cristia- 
nismo, despojado  de  lo  sobrenatural,  e in- 
tentaba, prosiguiendo  las  tendencias  mo- 
dernistas condenadas  anteriormente  por  la 
“ P ascendí” , conciliar  a la  iglesia  con  el 
siglo.  Hemos  podido  incluir  al  Sillón  en  el 
modernismo  porque,  en  efecto,  él  ha  sido 
una  aspiración  de  claro  abolengo  moder- 
nista como  lo  fué,  con  otro  acento,  el  más 
reciente  movimiento  de  la  Acción  Fran- 
cesa. El  modernismo  no  ha  sido  solamente 
el  movimiento  ideológico  condenado  como 
tal  en  un  momento  determinado,  con  dis- 
tintas manifestaciones  en  diversas  nacio- 
nes, sino  una  tendencia  que  arranca  de 
muy  atrás  y la  cual  implícitamente  estaba 
en  el  “Syllabus”  y que  rebrota  todavía  des- 
pués de  la  condenación  de  Pío  X. 

Habíamos  ciado  en  términos  generales 
una  fecha  y nuestro  oponente  nos  puntua- 
liza que  son  treinta  y cuatro  años,  aña- 
diendo esta  novedad,  “que  conserva  to- 
do el  valor  de  documento  del  Magiste- 
rio de  la  Iglesia”.  ¿Quién  lo  discute ? Pe- 
ro no  debió  olvidar  que  si  la  verdad  es  una 
el  error  es  proteiforme.  A partir  del  Sy- 
llabus  cada  movimiento  modernista  ha  ne- 
cesitado una  condenación  especial  dentro 
de  parecidas  tendencias  y edificado  sobre 
bases  semejantes  y supuesto  un  Maritain 
descarriado,  al  cabo  de  tantas  décadas,  co- 
nocedor sagaz  de  la  doctrina,  según  el 
propio  P.  Meinvielle,  no  iba  a andar  como 
un  novato  en  los  mismos  caminos  de  un 
espíritu  que  manifiestamente  le  es  infe- 
rior en  ciencia  y conciencia,  como  era  Ma- 
re Sangnier. 


Y VAN  DOS— 

El  P.  Meinvielle  nos  arguye  en  el  se- 
gundo punto  de  su  pretendida  refuta- 
ción: “En  ningún  momento  he  podido 

calificar  de  herejías  sino  de  “errores  teo- 
lógicos” o de  “errores  en  la  fe”,  los 
errores  de  Lamennais,  como  corresponde 
en  la  técnica  teológica  que  el  articulista 
ignora”.  Respondemos  nosotros  que  esta 
contestación  pretende  socorrerse  con  técni- 
ca verbalista,  pero  no  solventa  el  tema  de 
fondo  objetado  ni  desvirtúa  nuestros  aser- 
tos. Lamenais  murió  extra  Ecclesiam.  El 
P.  Meinvielle  hace  solidario  a Maritain  de 
¡os  errores  de  Lamenais,  sea  en  materia  de 
herejía,  de  error  en  la  fe,  o de  dislate  teo- 
lógico, luego  coloca  a Maritain  práctica- 
mente extra  Ecclesiam.  Es  m.uaho  colo- 
carlo. 

LO  DE  “INSTAURAR”  Y “DISTINTO”— 

Vengamos  a lo  de  “instaurar”  y “dis- 
tinto”. Sobre  lo  primero  pasa  el  P.  Meinr 
vielle  como  sobre  ascuas,  y se  toma  con  lo 
segundo,  diciendo:  “La  argumentación  que 
formulo  contra  el  concepto  de  “nueva  cris- 
tiandad” de  Maritain  en  mi  artículo  del  13. 
de  octubre,  no  se  funda,  como  lo  supone 
mi  anónimo  crítico,  en  las  palabras  “ins- 
taurar” y “distinto”  sino  en  las  palabras 
de  Maritain  “esencialmente  distinto”.  Dos 
seres  que  difieren  “esencialmente”  son  dos 
sustancias  diferentes.  La  “nueva  cristian- 
dad” sería  otra  sustancia  que  la  “cristian- 
dad medioeval” , lo  que  contradice  las  cita- 
das palabras  de  Pío  X que  no  admite  entre 
una  y otra  más  que  diferenciales  acciden- 
tales”. Como  se  ve  el  R.  P.  en  tren  de  re- 
batirnos no  se  para  en  barras  y con  toda 
habilidad  nos  cambia  el  término.  Dice: 
“Dos  seres  que  difieren  esencialmente  son 
dos  sustancias  diferentes”.  Naturalmente. 
Lo  que  difiere  es  diferente  según  Pero- 
grullo  y estábamos  en  que  dos  cosas  pue- 
den ser  distintas  sin  ser  diferentes  nece- 
sariamente. ¿Qué  es  una  esencia?  Pues, 
una  naturaleza.  Ahora  bien,  si  Maritain 
hubiese  dicho  que  “la  nueva  cristiandad” 
debería  ser  de  otra  naturaleza  que  la  me- 
dieval el  P.  Meinvielle  estaría  en  lo  justo. 
Pero  no  lo  ha  dicho  sino,  simplemente,  que 
“la  nueva  cristiandad”  tendrá  modalidades 
distintas  que  la  medioeval,  no  precisamen- 
te esencia  ni  naturaleza  distinta.  Maritain 
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ha  dicho  expresamente  a este  respecto  en 
‘ Humanismo  integral",  pág.  134:  “Recor- 
demos que  esta  palabra  Cristiandad  ( tal 
como  la  entendemos ) designa  cierto  régi- 
men común  temporal  cuyas  estructuras, 
aunque  en  grados  y por  modos  variables, 
llevan  la  huella  de  la  concepción  cristiana 
de  la  vida.  No  hay  más  que  una  verdad  re- 
ligiosa integral:  no  hay  más  que  una  Igle- 
sia Católica : pueden  darse  en  ella  civili- 
zaciones cristianas,  cristiandades  diver- 
sas”. 

“Hablando  de  una  nueva  cristiandad  ha- 
blamos, pues,  de  un  régimen  temporal  o de 
una  edad  de  civilización  cuya  forma  ani- 
madora fuera  cristiana  y respondiese  al 
clima  histórico  de  los  tiempos  en  que  en- 
tramos”. Y el  Estado  será  pluralista.  Es- 
to en  razón  de  que  el  concepto  de  pue- 
blo tiene  prácticamente  que  ser  otro  en  la 
actualidad  que  en  el  medioevo.  Las  diver- 
sas “familias  espirituales"  que  lo  inte- 
gran tienen  hoy  conciencia  de  sí  como 
fuerzas  activas.  Admiten  ser  dirigidas  no 
sometidas.  Se  puede  limitar  sus  derechos 
pero  no  cercenárselos.  Por  otra  parte,  el 
concepto  de  cristiandad  históricamente  nó 
es  hoy  el  mismo  que  en  la  Europa  de  la 
Edad  Media.  Como  todo  el  mundo  sabe, 
el  movimiento  de  sececión  de  la  Refomna 
ha  consumado  su  obra  y apreciables  canti- 
dades de  hombres  no  son  siquiera  cristiá- 
neos, cismáticos  o herejes,  si  no  indiferentes 
o sin  religión  alguna.  Se  trata  de  encon- 
trar el  “modus  vivendi”  en  que  esas  por- 
ciones débilmente  cristianas  o francamente 
no  cristianas  de  la  sociedad  hallen  posibi- 
lidades de  pacífica  convivencia  sin  que  por 
esto  la  sociedad  comprometa  en  lo  más  mí- 
nimo sus  caracteres  esenciales  de  fidelidad 
cristiana  y en  ella  se  realice  el  orden,  la 
justicia  social  y la  dignificación  del  hom- 
bre. 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  Maritain 
como  filósofo  examina  lo  que  hay  no  lo 
que  debería  haber,  opera  con  una  realidad, 
no  con  conjeturas,  y ofrece  una  solución 
práctica  al  problema  social,  que  será  reali- 
zable o utópica,  pero  que  no  deja  de  lado 
las  enseñanzas  del  magisterio  de  la  Iglesia, 
según  pretenden  los  que  situados  a la  ex- 
trema derecha  en  las  tendencias  socioló- 
gicas tienen  una  visión  unilateral  y defec- 
tuosa de  la  cuestión  y carecen  de  su  vuelo 


mental  para  juzgarlo  desde  la  serenidad 
filosófica. 

No  dejaré  pasar  lo  dicho  anteriormente 
con  respecto  a la  parcialidad  con  que  el  P. 
Meinvielle  considera  la  cuestión  sin  hacer 
ver  palmariamente,  de  qué  pie  cojea. 
El  ha  dicho  en  una  de  las  últimas  entregas 
de  “Nuestro  Tiempo “Los  enemigos  de 
los  totalitarismos  lo  son  también  de  la 
subordinación  de  los  Estados  a la  Iglesia, 
como  lo  son,  bien  examinados,  de  una  Igle- 
sia Católica,  única  y perfectamente  defi- 
nida”. Luego,  concluiremos  legítimamente 
nosotros,  ya  que  él  no  ha  hecho  las  ex- 
presas salvedades  que  el  caso  requería,  los 
amigos  de  los  totalitarismos  son  también 
amigos  de  la  subordinación  de  los  Estados 
a la  Iglesia.  . . etc.,  lo  que  es  tan  falso 
como  lo  primero. 

EL  CUARTO  “ERROR"— 

El  punto  cuarto  de  la  refutación  del  P. 
Meinvielle  a nuestra  simple  nota  del  nú- 
mero pasado  dice:  “En  el  turbio  examen  a 
que  somete  el  párrafo  de  mi  artículo  “El 
mito  de  la  persona  humana”  no  ha  enten- 
dido Jean  Eme  se  que  la  obligación  de  dar 
la  vida  sólo  es  necesariamente  obligatoria 
cuando  se  trata  de  defender  derechos  más 
altos  que  los  de  la  persona  humana,  como 
son  los  de  la  Iglesia  o de  la  patria.  Y si  ha- 
ce años  he  defendido,  precisamente  contra 
Maritain,  el  carácter  de  santa,  de  la  guerra 
civil  española,  es  porque  se  llevó  a cabo, 
como  testimonió  Pío  XI  y el  Episcopado 
español,  en  defensa  de  la  religión  y en 
contra  del  comunismo  ateo.  La  insidiosa 
alusión  del  emboscado  redactor  de  que  ella 
se  cumplió  para  quitar  la  vida  al  prójimo 
es  falsa  e injuriosa  a la  Jerarquía  Ecle- 
siástica”. Pío  XI  y el  Episcopado  español 
afirmaron,  en  efecto,  que  la  guerra  espa- 
ñola se  llevó  a cabo  en  defensa  de  la  reli- 
gión. Proposición  asertiva  que  estoy  yo 
muy  lejos  de  negar;  pero  que  por  no  ser 
exclusiva  es  compatible  con  la  que  estam- 
pé en  mi  artículo  anterior,  a saber:  “en  la 
revolución  española  no  se  iba  precisamen- 
te a ofrendar  la  vida  a Dios,  como  va  el 
mártir,  sino  a quitarla  al  prójimo,  como  va 
el  soldado”.  Y porque  esto  dije,  sin  discu- 
tir si  fué  santa  aquella  guerra  o no  lo  fué, 
cosa  que  no  hacía  al  caso,  el  R.  P.‘  Mein- 
vielle me  clasifica  de  insidioso,  emboscado, 
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falso,  e injuriador  de  la  Jerarquía  Eclesiás- 
tica. 

Lo  que  no  creo  sea  ni  verdadero  ni  hon- 
roso a la  Santa  Iglesia  es  fingir  una  Je- 
rarquía Eclesiástica  revolucionaria,  levan- 
tada en  armas  contra  el  poder  constituido. 
Jamás  que  yo  sepa  la  Jerarquía  Eclesiásti- 
ca se  levantó  en  armas  para  defender  la 
Religión.  Esto  sería  una  enormidad  des- 
mentida desde  San  Pablo  hasta  nuestros 
días.  Y si  el  movimiento  revolucionario  del 
general  Franco  nos  pareció  justificado  y 
plausible  fué  por  razones  puramente  civi- 
les y humanas : por  violación  del  pacto,  se- 
gún se  diría  en  la  terminología  de  Suárez, 
ya  que  la  república  española  empezaba  a 
gobernar  no  para  el  pueblo  español  sino  pa- 
ra los  partidos  de  izquierda,  a crujo  extre- 
mo aguardaba,  ya  seguro  de  su  presa,  el 
comunismo  ateo.  Ese  movimiento,  encabe- 
zado por  un  soldado  aguerrido,  no  era  un 
movimiento  de  mártires  que  se  dirigiesen 
al  cadalso  sino  de  hombres  que  iban  a com- 
batir para  triunfar  aniquilando  al  enemi- 
go si  se  resistía. 

“ERROR”  QUINTO— 

Y llegamos,  jadeantes,  al  último  punto 
y que  nos  perdone  el  paciente  lector  si 
hasta  aquí  nos  ha  acompañado. 

“Respecto  al  desafío  que  se  me  hace 
para  que  ostente  un  solo  texto  donde  Ma- 
ritain propugne  que  hay  que  emanciparse 
de  los  principios  tradicionales  de  la  civi- 
lización cristiana,  remito  al  punto  3*?  de 
esta  nota,  y remito  al  libro  íntegro  “Cris- 
tianismo y Dem-ocracia”  de  Maritain,  todo 
él,  en  la  corriente  del  “naturalismo  demo- 
crático” que  el  teólogo  Garrigou  Lagrange 
condena  como  anticristiano  en  el  artículo 
“Las  exigencias  del  fin  último  en  materia 
política”  que  reproducimos  en  esta  en- 
trega de  “Nuestro  Tiempo”.  Como  se  ve 
pedimos  una  sola  rrroposición,  un  solo  texto, 
tan  sólo  uno  de  Maritain,  y se  nos  remite 
al  punto  3*?  de  esta  nota,  es  decir  a pala- 
bras del  propio  P.  Meinvielle.  Pedimos  una 
proposición,  tan  sólo  una  de  Maritain,  y se 
nos  remite  a un  libro  entero,  como  diciendo 
búsqueda  usted  que  por  ahí  debe  estar  y 
se  abulta  la  pretendida  respuesta  con  la 
mención  del  “gran  teólogo  Garrigou  La- 
grange. Y esto  no  es  todo,  hay  la  afirma- 
ción, clara  y terminante  en  la  respuesta 


última  del  P.  Meinvielle  de  que  ese  texto 
existe  y sin  embargo  él  ha  dicho  en  uno 
de  sus  artículos  lo  siguiente  que  se  con- 
traría con  esta  plena  aseveración:  “En 
Maritain,  lo  mismo  que  en  liberalismo  ca- 
tólico no  hay  errores  especulativos  sino 
errores  prácticos.  Para  que  el  lector  conu- 
prenda  qué  se  quiere  decir  con  esto,  refle- 
xione que  los  dos  movimiento  del  america- 
nismo y del  Sillón  que  'fueron  condenados 
por  la  Cátedra  Romana  no  formulaban 
proposiciones  heréticas  ni  erróneas,  como 
por  ejemplo  el  Modernismo  condenado  por 
la  Pascendi”.  El  ejemplo  es  ilustrativo: 
quedamos  en  que  Maritain  como  los  del 
americanismo  y los  del  Sillón  no  ha  formu- 
lado proposiciones  heréticas  o erróneas... 
pero  las  ha  formulado.  ¡Y,  entiéndanos 
usted! . . . 

“A  DIOS  ROGANDO  Y CON  EL  MAZO 

DANDO”— 

¿Se  quieren  más  contradicciones?  Pues 
allá  van.  ¿Que  Maritain  habla  de  defender 
los  derechos  de  la  persona  humana?  Pues 
se  le  cita  del  Evangelio  aquello  de  poner 
la  otra  mejilla,  etc.  ¿Que  no  propugna  la 
resistencia?  Es  un  admirador  de  Ghandi. 

En  un  lugar  se  dice:  “Creemos  en  las 
buenas  intenciones  de  Maritain...”  En 
otro  se  afirma  que  Maritain  “ somete  a su- 
tilísimas manipulaciones  las  doctrinas  de 
la  Iglesia  en  un  afán  imposible  de  orillar 
las  condenaciones  del  Magisterio,  con  el 
propósito  de  construir  una  ciudad  en  que 
se  efectúe  la  conciliación  de  la  Iglesia  con 
el  Siglo.  (Error  condenado  por  el  Syllabus. 
Prop.  80).  Con  lo  mal  se  le  atribuye  con- 
ciencia de  su  acción,  vale  decir,  malicia. 

Para  el  P.  Meinvielle  “no  es  fácil  descu- 
brir en  Maritain  errores  manifiestos  de  doc- 
trina”. Pero  su  programa  de  acción  políti- 
ca, como  ya  se  anotó,  “coincide  punto  por 
punto  con  el  de  Lamenais,  es  un  programa 
erróneo  condenado”.  Advierte  muy  en 
serio,  son  sus  palabras,  muy  en  serio,  que 
no  pone  en  juicio  los  grandes  méritos,  ex- 
cepcionales, del  filósofo  especulativo  a 
quien  siempre  continuará  admirando  y le- 
yendo; y en  otro  lugar  del  mismo  artículo 
dice  que  el  filósofo  “conocedor  sagaz  de 
las  enseñanzas  de  la  Iglesia,  pensador  sutil, 
esconde  en  un  proceso  ondulante  de  pen- 
samiento, que  dice  y no  dice  y vuelve  a 
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decir,  fórmulas  vagas-,  imprecisas...,  aser- 
ciones peligrosas  que  no  siempre  pueden 
calificarse  de  erróneas”.  ¿Qué  es  lo  que 
admira  entonces?  ¿Un  hombre  así  ondu- 
lante, vago,  impreciso  y contradictorio? 

Como  se  comprobará  por  lo  que  va  di- 
cho en  todo  este  dilatado  artículo  o comen- 
tario no  hemos  ni  rozado  el  asunto  en  sí 
contentándonos  con  golpear  en  la  estruc- 
tura lógica  del  razonamiento  del  R.  P. 
Meinvielle  que  bajo  ese  aspecto  nos  resulta 
de  una  endeblez  afligente.  Lo  que  nos  ha 
interesado  desde  el  principio  no  ha  sido 
defender  a Maritain  que  no  necesita  de- 
fensas sino  examinar  someramente  algunas 
estructuras  dialécticas  que  se  le  oponen,  y 
poner  en  evidencia  que  aunque  parecen  de 
piedra  sólo  son  de  cartón;  confunden  y no 
aclaran;  tienden  a dividir  y no  a unificar 
que  es  lo  que  hace  falta  y con  urgencia. 

LOS  IMPUGNADORES  DE  MARITAIN- — 

Maritain  ha  tenido  poca  suerte  coa  sus 
impugnadores.  Hago  abstracción  del  P. 
Meinvielle.  No  se  le  opone  ni  le  combate  nin- 
gún especialista  de  talla  sino  meros  “di- 
letantes” de  la  filosofía  y de  la  sociología: 
un  Eugenio  D’Ors,  filósofo  abortivo  y litc- 
ratizante,  o un  Claudel,  que  si  como  poeta 
es  admirable  y genial,  le  ocurre  lo  que  a 
los  tartamudos,  sólo  cantando  se  expresa 
bien;  en  prosa  corriente  y moliente  y sin 
metáforas  no  razona  ni  mediocremente. 
Por  esto  ha  podido  decir  entre  nosotros  un 
hombre  insospechable  para  las  derechas 
como  César  E.  Pico,  de  profundo  saber  fi- 
losófico que:  la  posición  de  Maritain  ha  si- 
do mal  interpretada  y que  “la  reacción  na- 
cionalista ha  contribuido  a hacer  el  juego 
a las  izquierdas  concediéndoles  burdamen- 
te la  razón  acerca  del  enrolamiento  del  fi- 
lósofo con  ellas,  como  si  una  simple  acti- 
tud de  prescindencia  respecto  a.  las  faccio- 
nes en  lucha  pudiera  hacer  olvidar  el  es- 
plendor de  una ■ doctrina  que  puede  compa- 
ginarse \ más  con  el  nacionalismo  que  con 
el  materialismo  . radical  de  sus  contrarios” . 
Y en  otro  lugar  dice  el  mismo  doctor  Cé- 
sar E.  Pico:  “Todo  proviene  de  no  haberse 
comprendido  la  orientación  teórico-prácti- 
ca  de  Maritain” . “No  hay  duda  que  la  doc- 
trina general  del  Maestro  es  inobjetable. 
Corresponde  a la  posición  de  un  catolicis- 
mo integral.  En  este  sentido  la  independen- 


cia que  nos  aconseja  no  es  otra  que  la  li- 
bertad supra  temporal  que  no  consiste  ni 
en  la  apariencia  siquiera  de  una  vinctda- 
ción  intrínseca  con  los  intereses  tempora- 
les, por  nobles  y grandiosos  que  se  supon- 
gan”. Así  habla  el  especialista.  Los  aficio- 
nados se  expresan  como  Claudel  y D’Ors. 

LAS  DIEZ  DE  ULTIMA— 

A nadie  se  oculta  lo  que  hay  detrás  de 
estas  impugnaciones  apasionadas  a Jacques 
Maritain.  Todas  ellas  parten  de  los  secto- 
res antidemocráticos  y no  es  a la  Santa 
Iglesia  a quien  se  quiere  defender  en  pri- 
mer lugar  sino  a > concepciones  políticas  de 
extrema  derecha.  No  se  tendrá  una  clara 
conciencia  de  ello,  pero  es  así.  Y es  lamen- 
table, se  pierde  el  tiempo  en  rivalidades  pa- 
labreras, en  vez  de  propender  a la  gran 
unidad.  Y se  entrará  dividido  al  inquietan- 
te porvenir.  Todavía  tienen  vigencia  las  pa- 
labras de  Monseñor  Deutreloux:  “el  movi- 
miento democrático  es  irresistible ; se  efec- 
tuará con  nosotros  o sin  nosotros;  lo  se- 
gundo será  contra  nosotros  y una  desgra- 
cia para  la  democracia”  (1).  Ya  esto  acon- 
teció hace  tiempo  y es  menester  que  no  vuel- 
va a.  ocurrir.  La  alianza  de  democracia  y 
cristianismo  es  una  unión  fecunda.  Encierra 
las  soluciones  del  porvenir.  No  mezclando 
sus  banderas  con  las  de  ninguna  tendencia 
extrema.  Forjando  sus  legiones  con  su  pro- 
pio metal  y no  con  espurias  mezclas  el  ca- 
tolicismo logrará  imponer  para  bien  de  la 
sociedad  sus  soluciones  bienhechoras.  Pero 
ello  no  se  logrará  como  aparentemente  se 
logró  antaño  con  el  bautismo  de  un  Cé- 
sar, sino  como  aconteció  realmente  con 
la  obra  lenta  de  muchos  santos  y de 
muchos  mártires.  Quien  no  lo  comprenda 
así  y de  golpe  y porrazo  quiera  conseguir, 
aunque  sea  en  el  plano  de  lo  teórico,  una 
totalidad  de  gobiernos  como  el  de  García. 
Moreno  hace  años  en  el  Ecuador,  que  cor- 
poricen  un  ideal  de  sociedad  cristiana,  si 
por  fantástica  suposición  se  diese  por  con- 
seguido, sería  edificar  vara  un  presente 
efímero  y no,  como  es  lo  ideal,  para  un 
futuro  sin  término. 

Jean  Emese 

(1)  Esto  se  escribió  antes  de  que  S.  S.  Pío  XII 
pronunciara  su  comentada  alocución  de-  la  última 
Navidad. 
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Correo 


/ Iddío  e io  lo  sapevamo! 

(Para  F.  F.  T.  — sin  dirección) 


Su  pregunta  trae  en  su  propia  hoja  la  res- 
puesta; no  haremos  aquí  sino  confirmarla 
con  un  chiste.  Pregunta  Ud.  acerca  de  la  ex- 
tensión del  aserto  de  Mons.  Franceschi,  en 
un  artículo  de  “Criterio”  que:  “el  católico  que 
no  asiente  a una  enseñanza  del  Papa  con 
asentimiento  interno  o incondicional,  comete 
pecado  mortal”;  y añade  haber  oído  que  hay 
grados  en  la  autoridad  pontificia,  según  el 
Sumo  Pontífice  hable  ex  cátedra  o no;  y que 
los  teólogos  distinguen  una  doctrina  pontificia 
según  sea  definición  dogmática,  decreto  dis- 
ciplinar, magisterio  solemne,  ?nagisterio  or- 
dinario, exhortación  particular,  simple  coil- 
sejo  y opinión  privada.  That’s  quite  correct. 

Monseñor  Franceschi  tiene  razón;  y Ud. 
también  tiene  razón.  Los  dos  no  hablan  en  el 
mismo  plano. 

El  pueblo  romano  ha  concretado  esta  ver- 
dad en  una  anécdota,  que  oí  allá  siendo  estu- 
diante, donde  muestra  la  sensatez  y viveza 
del  “romanaccio" , junto  con  esa  especie  de 
filial  irreverencia  de  hijo  consentido  hacia  lo 
eclesiástico,  que  es  una  de  sus  características. 

El  finado  Papa  Pío  XI  era  dormilón,  o me- 
jor dicho,  sufría  de  sueño:  porque  trabajaba 
de  noche,  como  antiguo  bibliotecario.  Paramo 
hacer  papelones,  se  trajo  un  viejo  romanacho 
del  Asilo  “San  Michele”  al  Vaticano,  con  el 
cargo  de  despertarlo  cada  mañana  a las  seis. 


Dicho  y hecho:  a las  seis  del  día  siguiente 
se  presenta  el  viejo  al  Regio  Cubículo  y en- 
tona : 

— Beatíssimo  Padre,  sono  le  sei  e fa  buon 
tempo. 

El  Papa,  que  estaba  despierto,  le  contestó: 

— Iddío  e ío  lo  sapevámo. 

Al  día  siguiente  se  presenta  el  viejo  a las 
seis  y canta: 

— Santitá,  sono  le  sei  e fa  tempo  fresco. 

Y el  Papa  le  contesta: 

— Iddío  e io  lo  sapevámo. 

Al  tercer  día  lo  mismo: 

— Senta,  Papa  Pío:  sono  le  sei  e fa  caldo 
assai . . . 

— Iddío  e ío  lo  sapevámo. 

Pero  al  cuarto  día,  el  que  se  durmió  fué  el 
viejo,  que  no  oyó  el  despertador.  Se  fué  al 
Regio  Cubículo  con  un  gran  retraso  y con  un 
miedo  mayor,  porque  de  esta  hecha,  además 
del  papelón,  lo  echaban.  Pero  no  se  animó  a 
decir  la  verdad,  y cantó  como  todos  los  días: 

— Mió  signore,  sono  le  sei  e fa  un  tempo 
spléndido. 

El  Papa  se  despertó,  porque  estaba  tami- 
bién  dormido,  y dijo  como  siempre: 

— ¡Iddío  e ío  lo  sapevámo! 

— ¡Ne  Iddío  ne  voi  lo  sapeváte  un  corno! 
— le  dijo  el  viejo  fastidiado — . ¡Sono  le  otto  e 
mezoz  e stá  piovendo  un  inferno! 

Suyo  affrno. 
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León  de  Estocolmo 


Perfección  Sacerdotal  y 
Perfección  Religiosa 

(Para  Manolo) 


Desde  hace  algunos  años,  en  Europa  y en  América,  dentro  del  medio  ambiente  católico 
de  los  senrnarios,  casas  de  estudios  de  los  religiosos,  y en  algunas  sesiones  de  la  Acción 
Católica,  particularmente  de  los  jóvenes,  viénese  discutiendo  cuál  cíe  los  dos  estados:  el  del 
sacerdocio  secular  o el  de  los  religiosos  constituye  de  suyo  una  organización  más  adecuada 
y perfecta  para  alcanzar  la  perfección  cristiana. 

Entre  nosotros  no  han  faltado  en  estos  últimos  tiempos  algunas  publicaciones  que  sos- 
tuvieran al  menos  indirecta  o tácitamente  la  opinión  de  Mercier  en  favor  del  sacerdocio  se- 
cular. contra  la  doctrina  tradicional  de  Santo  Tomás,  Cayetano,  Suárez,  Passerini  y los  prin- 
cipales teólogos. 

Hace  poco  más  de  un  año  el  R.  P.  Antonio  Peinador,  Doctor  en  Teología  Dogmática  y 
Moral,  publicó  en  Madrid  su  erudito  libro:  “Santidad  sacerdotal  y Perfección  religiosa”  (En- 
sayo teológico  sobre  la  perfección  comparada  del  sacerdocio  secular  y del  estado  religioso) . 
Ediciones  Fax.  Madrid,  1943  — 225  más  X páginas. 

A.  J.  Valdediós  comentó  este  libro  en  el  Número  de  Diciembre  de  SOLIDARIDAD  (Vo- 
lumen I,  págs.  694  a 698)  pronunciándose,  con  el  autor  en  favor  de  la  doctrina  tradicional 
que  da  la  primacía  al  estado  religioso,  como  resultado  de  un  proceso  dialéctico  que  arranca 
del  análisis  de  la  naturaleza  y grados  de  la  perfección  cristiana. 

La  carta  que  aquí  publicamos  corrobora  la  tesis  clásica  y ha  sido  inspirada  por  el  de- 
seo de  desvanecer  ciertos  equívocos  que,  como  en  ella  se  sugiere,  siguen  esparciéndose  en  el 
medioambiente  católico  por  parte  de  algunos  sacerdotes,  menos  informados  en  temas  teoló- 
gicos; a lo  que  se  suman  algunas  publicaciones,  como  la  titulada:  “Un  seminarista  en  el  no- 
viciado de  la  Compañía  de  Jesús",  inserta  en  el  último  “Boletín  Lauretavo ” del  Seminario 
Metropolitano  de  Córdoba,  aludida  delicadamente  por  el  autor  de-  esta  carta. 

(Nota  de  la  Dirección) 


Mi  buen  Manolo: 

¡ Cuánto  gusto  he  recibido  con  tu  grata  de 
ayer!  Siempre  habia  supuesto  esos  tus  sen- 
timientos tan  cristianos;  pero  tu  carta  me  los 
ha  confirmado  plenamente. 

La  impresión  de  que  me  hablas,  producida 
por  la  recensión  del  libro  “Santidad  sacerdo- 
tal y Perfección  religiosa’’,  del  R.  P.  Anto- 
nio Peinador,  obra  que  con  el  título:  “Un  li- 
bro de  actualidad"  comentó  A.  J.  Valdediós 
en  el  Número  de  Diciembre  último  de  SOLI- 
DARIDAD, ya  la  descontaba  yo. 


Sería  una  perogrullada  decirte  que  estoy 
plenamente  de  acuerdo  con  el  libro  de  Anto- 
nio Peinador,  que  ya  había  leído,  y con  la  re- 
censión de  A.  J.  Valdediós,  que  me  parece 
muy  oportuna  y precisa  en  estos  momentos. 
Y estoy  de  acuerdo  porque  ambos  escritos  ex- 
ponen la  doctrina  tradicional  que  todo  cató- 
lico debe  sostener  sobre  este  tema. 

“Ya  sabía  yo  — me  dices — que  el  estado 
religioso  es  el  ápice  del  estado  de  perfección, 
el  más  heroico  esfuerzo  de  la  humanidad  por 
acercarse  a la  santidad  divina ; muchas  veces 
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había  oído  también  que  los  cristianos  debe- 
mos honrar  el  estado  religioso  por  su  propia 
y singular  excelencia,  por  los  extraordina- 
rios encomios  de  la  Sede  Apostólica  y de  los 
Santos,  por  los  beneficios  sin  número  que  ha 
proporcionado  a la  Iglesia  y a la  misma  so- 
ciedad civil,  y aun  por  las  mismas  persecu- 
ciones de  todos  los  enemigos  del  Evangelio. 
Pero  nunca  había  oído  un  elogio  tan  absoluto 
como  el  que  se  cita  allí,  de  Pío  XI,  cuyo  con- 
texto quisiera  conocer;  ni  me  había  imagi- 
nado que  fuera  el  número  de  Santos  religio- 
sos tan  superior  al  resto  de  los  fieles.  ¿Me 
podría  Ud.  indicar  la  proporción  exacta?” 

De  mil  amores  daré  satisfacción  a tu  habi- 
tual curiosidad.  Pío  XI,  en  la  ocasión  solem- 
ne de  la  inauguración  de  la  transmisora  va- 
ticana, leyó  un  mensaje  radiofónico  a todo 
el  mundo,  en  el  cual,  recorriendo  todos  los 
grados  de  la  Iglesia,  al  llegar  a los  religio- 
sos los  llama  a boca  llena:  “ los  hijos  de  su 
predilección,  que  siguiendo,  en  la  disciplina  de 
toda  la  vida,  no  sólo  los  preceptos,  sino  hasta 
los  consejos  y deseos  del  divino  Rey,  embal- 
saman la  Iglesia  de  Dios  con  virginal  aroma, 
la  ilustran  con  sus  contemplaciones,  la  culti- 
van y fecundan  con  el  ministerio  de  la  palabra 
y con  las  obras  del  apostolado;  ya  que,  par- 
ticipantes de  una  vocación  celestial  y angé- 
lica, son  los  siervos  más  que  todos  fieles  y 
devotos”. 

POR  SUS  FRUTOS  LOS  CONOCEREIS 

En  cuanto  a su  virtud  santificadora  pro- 
pia, el  estado  religioso,  siempre,  gracias  a 
Dios  — aunque  en  diverso  grado  y con  ¡as 
naturales  limitaciones  humanas — , ha  dado 
los  más  bellos  frutos  de  virtud,  que  son  las 
más  preciadas  joyas  de  la  Santa  Iglesia  Je- 
rárquica. Dé  todo  lo  cual  tenemos  una  confir- 
mación histórica  magnífica:  de  hecho  los  que, 
según  el  fallo  infalible  del  Sumo  Pontífice, 
han  escalado  las  más  altas  cumbres  de  la 
santidad,  los  Santos  canonizados,  se  hallan 
entre  los  religiosos  en  una  proporción  enor- 
memente mayor  que  entre  el  resto  de  todos 
los  otros  fieles.  Y como  esto  no  es  algo  cir- 
cunstancial de  épocas  o regiones  determina- 
das, sino  constante  y universal  en  todos  los 
tiempos  de  la  historia  y en  todos  los  rincones 
del  espacio:  es  fuerza  concluir  que  se  trata 
de  una  ley  necesaria  nacida  del  mayor  poder 
santificado)-,  de  la  mayor  perfección  del  es- 
tado religioso. 

Ya  allá  por  el  año  1909  notaba  el  P.  A r Ín- 
ter o,  O.  P.,  que  de  las  287  causas  de  cano- 
nización y beatificación  pendientes,  nada  me- 
nos que  239  pertenecían  a religiosos,  y sólo  48 
a los  otros  miembros  del  Cuerpo  Místico.  Es 
decir,  un  tanto  por  ciento  de  83  religiosos  por 
17  no  religiosos.  Proporción  que  sigue  hoy  tan 
favorable  como  antes  a los  regulares. 

¿Por  qué  — me  preguntas — esa  diferencia, 
si  estoy  cansado  de  oír  que,  según  Santo  To- 


más de  Aquino,  “la  perfección  se  mide  pol- 
la caridad”? 

Todo  joven  bien  formado  sabe  que  la  per- 
fección, efectivamente,  se  mide  por  la  cari- 
dad. Pero  es  inmensamente  ingenuo  y poco 
táctico  acudir  para  eso  a Santo  Tomás  (como 
objeción),  ya  que  en  la  Suma  (2,  2:  q.  186, 
a.  VII)  enseña  expresamente  que  los  votos 
son  los  medios  ideales  para  conseguir  esa  per- 
fección de  la  caridad.  De  los  tres  modos  como 
considera  allí  el  estado  religioso,  el  primero 
es,  cabalmente,  “como  ejercicio  que  tiende  a 
lograr  la  perfección  de  la  caridad...  porque, 
cuanto  al  ejercicio  de  la  perfección,  se  requie- 
re la  remoción  de  cuanto  pueda  impedir  que 
el  afecto  se  reconcentre  totalmente  en  Dios, 
en  lo  cual  consiste  la  perfección  de  la  cari- 
dad”. Pero  esos  impedimentos  — continúa — 
son  las  tres  concupiscencias,  que  se  quitan, 
justamente,  con  los  tres  votos... 

En  cambio  creo  que  indican  una  plena  com- 
prensión las  palabras  que  añades  luego,  y que 
parecen  de  un  teólogo: 

“PUEDO  SER  SACERDOTE  Y PUEDO 
SER  RELIGIOSO” 

“La  dignidad  sacerdotal  es  la  más  sublime 
del  mundo;  la  santidad  que  exige,  altisima,  y 
su  obra  apostólica,  la  más  eficaz  de  suyo,  ya 
sea  por  la  virtud  ex  opere  operato  de  los  sa- 
cramentos (como  oí  en  la  A.  C.),  ya  por  los 
ministerios  en  general  de  los  que  de  ordina- 
rio el  Espíritu  Santo  se  sirve  para  santificar 
las  almas:  es  la  continuación  de  la  misma 
misión  divina  de  Jesucristo  y de  los  Apósto- 
les. De  ahí  esas  turbaciones  que  había  ex- 
perimentado en  mi  alma  ansiosa  de  santidad 
y encendido  celo. 

Mi  anhelo  de  perfección  me  arrastraba  al 
estado  religioso,  mis  ansias  apostólicas,  al  sa- 
cerdocio, que  sólo  veía  desde  el  aspecto  del 
clérigo  secular.  Pero  ahora  ya  comprendo  que 
esa  disyuntiva  no  es  recta.  Puedo  abrazar 
el  estado  religioso,  extricto  estado  de  per- 
fección con  medios  inmejorables,  y por  tanto 
con  probabilidades  mayores  de  santificarme; 
y puedo,  al  mismo  tiempo,  ser  sacerdote,  y 
sacerdote  apostólico  cien  por  cien  en  las  Or- 
denes o Congregaciones  esencialmente  apos- 
tólicas, como  la  Compañía  de  Jesús  (creo  que 
no  son  un  secreto  para  Ud.  mis  preferencias), 
que  tienen  por  fin  igualmente  primario  la 
salvación  de  las  almas;  y esto  con  una  uni- 
versalidad de  medios  y con  una  obligación  por 
el  voto  de  obediencia  y total  desprendimien- 
to por  el  de  pobreza,  que  aventaja  de  suyo 
y es  también  de  suyo  más  eficaz  que  cualquier 
otra. 

Dejando  de  lado  otras  formas  de  celo  de 
influencia  universal  en  toda  la  Iglesia,  que 
en  concreto  sólo  una  Congregación  religiosa 
puede  normalmente  realizar,  me  ha  entusias- 
mado de  veras  - — como  a muchos  de  mis  com- 
pañeros— lo  que  el  crítico  de  SOLIDARI- 
DAD insinúa  de  la  obra  máxima  de  apos- 
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tolado;  las  Misiones.  Son  religiosos  en  in- 
mensa mayoría  los  que  forman  en  la  van- 
guardia del  ejército  católico,  y bajo  el  fue- 
go enemigo  defienden  y ensanchan,  muchas 
veces  con  su  sangre,  el  reino  de  Cristo.  Siem- 
pre son  ellos,  sobre  todo,  los  que  plantan  en 
todas  parte  la  Iglesia.  (Bastaría  fijarse  en 
nuestra  América)  ...” 

VOCACION  MAS  EXCELENTE 

' Muy  bien  todo  cuanto  escribes,  mi  buen  Ma- 
nolo, siempre  que  no  vayas  a creer  que  no 
puedes  santificarte  en  el  clero  secular.  ¡Eso 
sería  un  verdadero  error!  No  tienes  más  que 
mirar  a San  José  Oriol,  en  España;  y a San 
Juan  Vianney,  en  Francia,  (para  citar  dos 
sacerdotes  modernos),  a quienes  siempre  han 
imitado  tantos  otros  sacerdotes  seculares  san- 
tos, honra  y alegría  de  la  Iglesia. 

Pero  es  indudable,  y esto  conviene  que  que- 
de bien  claro,  que  esos  religiosos,  de  que  me 
hablas,  no  tienen  un  fin  apostólico  inferior 
al  de  los  clérigos  seculares,  ni  un  sacerdocio 
distinto,  y por  ambos  títulos  es  evidente  que 
su  vocación  no  es  menos  excelsa. 

Como  además  viven  en  extricto  estado  de 
perfección,  en  lo  cual  son  superiores  a nos- 
otros los  sacerdotes  seculares  (pudiendo  así 
más  eficazmente  actúa  ■ la  santidad  eminente 
que  el  sacerdocio  a todos  nos  pide,  y la  voca- 
ción total  a que  ellos  han  sido  llamados  que 
comprende  los  tres  elementos:  sacerdocio, 

apostolado,  estado  de  perfección)  ; luego  los 
tales  religiosos  tienen  una  vocación  más  ex- 
celente que  la  del  simple  sacerdote  secular. 

Esta  es  doctrina  católica  indiscutible.  Es, 
punto  por  punto,  la  de  Santo  Tomás,  y la  de 
la  Iglesia  misma  en  su  modo  invariable  de 
hablar  y de  obrar.  El  teólogo  dominico  Pas- 
serini,  lo  mismo  que  Suárez,  de  acuerdo  a la 
■doctrina  tomista,  acentúa  más  aún  que  los  sa- 
cerdotes religiosos  nos  superan  a nosotros  los 
■sacerdotes  seculares  en  la  consagración  de  sus 
personas  al  ministerio  apostólico.  Ya  que  por 
virtud  de  su  instituto,  y con  voto,  se  obligan 
a estar  toda  la  vida  dedicados  a la  salvación 
de  los  prójimos,  aun  en  las  más  heroicas  em- 
presas, bajo  la  dependencia  del  Papa  y de  su 
propio  Prelado  (unión  a la  Jerarquía  estre- 
cha como  la  que  más),  con  obligación  cierta- 
mente mayor  que  la  que  los  mismos  clérigos 
tenemos  de  perseverar  en  la  cura  de  almas. 

Nada  digamos  de  los  jesuítas  (ya  que  Dios 
parece  llamarte  por  ese  lado),  que  todos  pue- 
den ser  enviados  a las  misiones  más  difíciles 
y remotas,  y que  además  hacen  voto  especial 
al  Vicario  de  Cristo  “para  ir  dondequiera  que 
Su  Santidad  les  mandare”.  Pero  sm  duda  que 
tú  conoces  ya  mejor  que  yo  la  esencia  apos- 
tólica de  la  Compañía  de  Jesús  y su  unión 
con  voto  solemne  a la  fuente  misma  de  la 
Jerarquía.  Apostolado  y jerarquía  como  real- 
mente no  se  dan  mayores  en  la  Iglesia. 


¡JOVEN  QUE  QUIERES  SER  SACERDO- 
TE, NO  TE  DEJES  ENGAÑAR! 

No  sin  cierta  repugnancia  paso  a contesr 
tar  otros  puntos  de  tu  carta.  Nada  de  polé- 
micas en  una  doctrina  ya  suficientemente  es- 
clarecida, al  menos  teóricamente,  por  los  teó- 
logos. 

Y así  en  teoría:  “el  educador  de  la  juven- 
tud, al  proponer  a los  alumnos  masculinos  las 
formas  de  vida  cristiana,  no  debe  proponer 
la  del  clero  diocesano  como  la  más  perfecta, 
según  su  concepto,  sino  la  correspondiente  a 
las  Ordenes  Religiosas  de  clérigos  dedicados 
a la  vida  apostólica.  Porque  así  es  en  verdad 
y así  lo  enseñan  todos  los  teólogos. 

Por  esta  causa,  mirando  sólo  a la  dignidad 
y excelencia  de  tal  vida,  sacerdotal,  apostóli- 
ca y religiosa  a un  tiempo,  y prescindiendo 
de  las  circunstancias  del  individuo  y de  pecu- 
liares atractivos  de  la  gracia,  es  deplorable 
desorden  retraer  a los  jóvenes  que  a ella  se 
sienten  llamados,  e :nducir!os  al  sacerdocio 
diocesano  como  a cosa  mejor,  siendo,  como  es 
en  realidad,  inferior.  Y ello  es  deplorable,  aun 
prescindiendo  de  las  malas  artes  y sofismas 
con  que  a jóvenes  indefensos  se  les  desorienta 
y engaña”. 

Mas  en  la  práctica:  “para  orientar  al  indi- 
viduo hacia  la  acertada  elección  de  estado, 
no  basta,  aunque  se  requiera,  proponerle  el 
cuadro  de  las  formas  de  la  vida  cristiana  en 
su  ideal  jerarquía.  Es  menester  descender  a 
la  consideración  de  las  aptitudes  personales 
y de  las  invitaciones  de  la  divina  gracia. 

En  concreto,  para  cada  uno  es  mejor,  y más 
conforme  a la  divina  voluntad,  aquel  género 
de  vida  que  mejor  cuadra  con  su  Índole  na- 
tural y sobrenatural,  y con  los  designios  de  la 
divina  providencia,  manifestados  en  sus  apti- 
tudes, en  las  circunstancias  extrínsecas,  a ve- 
ces prácticamente  inmodificables  y condicio- 
nantes de  su  elección,  y en  las  luces  y lla- 
mamientos de  la  divina  gracia”.  (E.  Guerre- 
ro, S.  I.  en  Razón  y Fe). 

Esto  supuesto,  a esas  expresiones  piarum 
aurium  offensivae,  que  dices  oíste  en  un  dis- 
curso, y que  con  razón  te  escandalizaron,  pue- 
den responder  — a lo  que  entiendo — las  dos 
declaraciones  expresas  de  la  recensión  (1)  : 
Son  documentos  de  la  Santa  Sede  que  en  jui- 
cio contradictorio  sentencian  autoritativa  y 
auténticamente  contra  esos  errores. 


(1)  Parece  aludir  el  autor  a frases  vertidas 
por  tal  cual  sacerdote,  según  las  cuales  los  sacer- 
dotes religiosos  están  “al  margen  de  la  Jerarquía’’, 
o “menos  ligados  al  estado  clerical’’.  Hasta  se  ha 
oído  decir  el  disparate  de  que  “una  muchacha  de 
A.  C.  está  más  ligada  a la  Jerarquía  que  un  sa- 
cerdote religioso” , y otras  estulticias  similares. 
La  recensión  mentada  por  el  articulista,  en  la  que 
se  encuentran  las  declaraciones  citadas  de  la  San- 
ta Sede,  la  hallará  el  lector  en  SOLIDARIDAD, 
Número  de  Diciembre,  en  página  694  y siguien- 
tes. (N.  de  la  D.). 
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En  cuanto  a la  publicación  de  que  me  ha- 
blas he  de  notar  sencillamente  esto  (1)  : 

a)  Que  uno  se  sienta  llamado,  no  simple- 
mente a la  vida  religiosa,  sino  a mayor  san- 
tidad, cuya  'realización  Dios  le  señala  en  la 
vida  religiosa,  es  un  hecho  de  experiencia  in- 
terna personal  del  joven  llamado.  Y contra 
el  hecho  no  valen  argumentos. 

b)  Ver  en  la  vocación  religiosa  un  premio 
a la  virtud,  como  con  tanta  frecuencia  dicen 
los  compañeros  del  llamado,  nada  tiene  de  ob- 
jetable. Es  una  frase  perfectamente  explica- 
ble en  teología,  mientras  el  ingenio,  el  arti- 
ficio o el  simple  buen  humor  no  saquen  con- 
clusiones exorbitadas  de  premisas  que  nadie 
ha  puesto. 

c)  En  la  pregunta  que  tú  me  trascribes: 
“¿Siempre  que  un  clérigo  abraza  la  vida  reli- 
giosa, o un  religioso  se  seculariza  se  ha  de 
pensar  que  hay  un  motivo  de  perfección?”  late 
un  concepto  de  equiparación,  que  manifiesta 
ignorancia  del  sentir,  de  la  práctica  y de  la 
legislación  de  la  Iglesia,  y aun  del  mismo  ge- 
nuino sentido  cristiano  del  pueblo  fiel. 

En  el  Breviario,  por  ejemplo,  no  es  raro 
encontrar  cláusulas  como  ésta  (10  Nov.,  S. 
Andrés  Avelino)  : “Ardiendo  en  ansias  de  una 
vida  más  perfecta,  suplicó  con  insistencia  (él, 
que  era  ya  sacerdote)  ser  admitido  entre  los 
clérigos  regulares” . Y nunca  se  hallará  lo  con- 
trario. 

d)  Dejando  de  lado  otros  puntos  que  con- 
tienen verdades  a medias  o engendran  confu- 
sionismo < no  sería  dificil  señalar  contradic- 
ciones con  otras  verdades  consoladoras  que 
allí  mismo  se  encuentran)  (1),  es  lo  cierto 
que  parece  desconocerse  que  el  estado  religio- 
so sea  extricto  estado  de  perfección,  y que  a 
los  votos  se  los  subestima  de  hecho  negándo- 
les una  mayor  eficacia  perfectiva,  y un  ma- 
yor mérito  al  que  los  hace,  al  equiparar,  a lo 
sumo,  la  perfección  del  estado  del  sacerdote 
religioso  con  el  sacerdocio  secular.  Se  ha  ba- 
jado sin  embargo  el  tono  con  que  esto  solía 
decirse  y parecen  hacerse  algunas  concesio- 
nes en  favor  del  estado  religioso.  Pero  toda- 
vía se  camina  por  el  terreno  del  error. 

e)  Porque  Santo  Tomás,  además  de  afir- 
mar expresamente  que  más  merece  delante  de 
Dios  el  que  hace  algo  con  voto  que  el  que  lo 
hace  sin  voto,  añade  severamente  contra  los 
que  predican  lo  contrario  — como  parecería,  a 
primera  vista,  el  orador  de  tu  caso — : “Sien- 
do intención  de  la  Iglesia  conducir  a los  hom- 
bres hacia  un  estado  mejor. . . es  evidente  que 
tal  posición  repugna  a lo  que  comúnmente 
tiene  y siente  la  Iglesia.  Por  lo  tanto  DEBE 
SER  REPROBADA  COMO  HERETICA”. 

Y San  Buenaventura,  a los  que  afirman  sel- 
la misma  perfección  — como  parece  indicar  tu 
articulista — advierte  que  “les  dice  con  ver- 
dad el  Salvador:  ¡Ay  de  vosotros,  hipócritas, 
que  cerráis  el  reino  de  los  cielos  ante  los 
hombres;  pues  ni  vosotros  entráis  ni  dejáis 
entrar  a otros!”. 


Ya  ves  que  se  trata  de  los  gigantes  de  la 
Escolástica,  que,  juntamente  con  San  Alberto 
Magno,  libraron  y ganaron  definitivamente 
una  verdadera  batalla  contra  la  “errónea  y 
pestilente  doctrina  de  los  que  apartan  a los 
hombres  de  entrar  en  la  v>da  religiosa”,  para 
usar  las  palabras  del  Angélico. 

f)  Creo  sinceramente  que  no  estabas  del 
todo  sereno  cuando  escribiste  esto: 

“Pero  lo  más  desconcertante  del  artículo 
(1)  son  algunas  frases,  en  que  su  autor,  ha- 
biéndose perdido  con  falta  de  espíritu  católi- 
co — y contra  la  doctrina  de  la  Iglesia- — en 
rencillas  de  preeminencias  espirituales  y en 
vanas  discusiones  regionalistas . . . , ahora  in- 
sinúa una  velada  acusación  a los  otros,  que 
no  han  dicho  una  palabra;  y que,  si  a veces 
hablan  de  su  estado  como  más  perfecto  (ge- 
neralmente defendiéndolo  de  ataques  e incom- 
prensiones), cumplen  con  un  deber  sagrado; 
pues  se  debe  dar  a conocer  toda  la  verdad”. 

Tal  vez  sea  cierto  lo  que  dices.  Pero,  deja 
esas  cosas  que  ya  no  se  mantienen  en  las  se- 
renas alturas  de  las  ideas,  y no  olvides  que 
no  siempre  se  logra  dar  una  expresión  clara 
al  pensamiento.  No  lleves  las  cosas  tan  allá 

“Mas  ¿cómo  es  posible  — insistes — que  en 
tal  casa  de  estudios  eclesiásticos  y en  tal  pu- 
blicación se  profesen  doctrinas  erróneas  y te- 
merarias?”. 

No  es  necesario  suponer  eso:  NO  SE  PUE- 
DE SIQUIERA  SUPONER  ESO.  H/a  pasa- 
do, sin  duda  lo  siguiente.  En  el  calor  orato- 
rio, en  el  fervor  incontrolado  de  la  improvi- 
sación, donde  las  palabras  no  se  miden  y ei 
entusiasmo  va  más  allá  del  pensamiento,  se 
escaparon  conceptos  falsos  que,  de  tornarlos 
como  suenan,  contienen  verdaderos  errores. 
Pero,  desde  luego,  debe  descartarse  haya  sido- 
esa  la  mente  del  orador. 

“LA  ORDEN  DEL  CLERO  SECULAR”  (!) 

“¿Qué  piensa  Ud.  de  la  frase:  La  Orden  del 
clero  secular  fundada  por  Cristo ? 

Que  el  año  1909  fué  puesto  en  el  Indice  de 
libros  prohibidos  una  obra  con  ese  mismo  tí- 
tulo, y que  esa  teoría  peregrina  la  refutó  el 
Doctor  Común  hace  ya  casi  siete  siglos,  cali- 
ficándola de  “mentira  manifiesta”. 

“¿Y  aquello  de  que  el  Seminario  es  la  pri- 
mera obra  católica  y la  más  excelente  de  la 
Iglesia?” 

Que  es  muy  explicable  en  el  fervor  de  las 
campañas  vocacionales  al  clero  secular,  que- 
con  tanta  inteligencia  y celo  se  están  genera- 
lizando en  nuestra  patria.  En  ellas,  sin  em- 
bargo, con  la  mejor  buena  voluntad,  se  pue- 


(1)  Refiérese  el  autor  al  comentario  “Un  se- 
minarista en  el  Noviciado  de  la  Compañía  de  Je- 
sús", que  trae  el  último  “Boletín  \Lauretano” , Nú- 
mero 32,  1944,  del  Seminario  Metropolitano  de 
Córdoba,  en  págs.  76  y siguientes.  (N.  de  la  D.). 
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den  enturbiar  los  conceptos  si  no  se  pone  mu- 
cho cuidado.  La  frase  —ya  que  a ti  te  ha 
astado  siempre  la  precisión — no  parece  del 
todo  exacta.  Santo  Tomás  y Suárez,  creo  yo, 
distinguirían  así:  De  una  Diócesis  como  tal, 
pase;  de  la  Iglesia,  no.  Tan  importantes,  y 
aun  más,  pueden  ser  las  casas  de  formación 
de  las  Ordenes  apostólicas. 

“¿Qué  juzgar  de  los  que  se  escandalizan 
como  un  retroceso  en  la  perfección,  cuando  al- 
gún Obispo  se  hace  religioso?”. 

Que  es  escandaloso  el  escandalizarse.  El 
sensits  christianus  tradicional  ve  en  ello  un 
ejemplo  de  heroica  humildad  que  edifica  a to- 
da la  Iglesia;  y a veces  media  también  un 
acto  de  caridad  igualmente  heroica,  como  en 
Mons.  Andrés  Viganó,  que  renunció  a su  obis- 
pado de  Huderabad  (India  Inglesa)  para  en- 
trar en  la  Compañía  de  Jesús  y morir  al  ser- 
vicio de  los  leprosos. 


Porque,  al  fin,  el  estado  de  perfección  por 
comunicar  no  da  la  perfección  a los  que  a él 
pertenecen,  antes  la  supone.  Puede  por  tanto 
el  Obispo  hacerse  religioso  para  crecer  más 
eficazmente  en  santidad.  Porque  como  cami- 
no para  llegar  con  más  seguridad  al  fin,  si 
aún  no  se  ha  llegado,  aventaja  el  religioso 
al  episcopal. 

Y nada  más  por  hoy.  Tú  no  discutas  nunca 
de  estas  cosas.  No  se  debe  discutir  lo  que  la 
Iglesia  tan  claramente  enseña.  En  la  prác- 
tica no  te  dejes  alucinar  por  consideraciones 
parciales  y poco  generosas.  Y ya  sabes  que 
son  el  Espíritu  Santo,  el  prudente  director,  y 
la  propia  conciencia  quienes  tiene  la  última 
palabra. 

Y si  alguien  te  contradice,  le  podrás  res- 
ponder con  todo  respeto  lo  del  Angélico:  que 
no  venga  a charlar  (contra  la  doctrina  de  la 
Iglesia)  ante  los  niños...” 

Cuenta  siempre  con  el  afecto,  en  Jesucristo, 
de  tu  amigo. 

Angel  Ruibal,  Pbro. 


Córdoba,  Enero  de  3 9-45. 


Jardines  Celestes,  por  Martín  Alberto  Bo- 

neo.  100  páginas.  Editorial  “El  Ateneo”. 

Buenos  Aires  - 1944. 

Nuevamente  el  poeta  nos  presenta  cautiva 
su  inspiración  en  la  prisión  del  soneto.  ¿Le 
es  necesaria  para  cantar  esa  jaula  de  cator- 
ce barrote?  ¡Bienhaya  entonces  la  estrictez 
formal  de  tal  género  de  composición,  que  a 
tantos  enamoró  desde  los  buenos  tiempos  de 
Petrarca!,  bienhaya  decimos  porque  confor- 
me a nuestras  aseveraciones  de  una  crónica 
anterior,  cuando  la  primera  salida  a la  luz 
pública  del  autor  con  los  “Sonetos  del  eter- 
no amor”,  pensamos  que  Boneo  es  un  poeta 
nato,  “poeta  naseitur”,  y es  placer  examinar 
cómo  da  expresión  a las  efusiones  de  su  liris- 
mo en  estos  collares  sonoros  y delicados  que 
son,  invariablemente,  sus  composiciones. 

No  conocemos  personalmente  a Martín  Al- 
berto Boneo,  pero,  a despecho  de  su  verso  dis- 
ciplinado y exacto  con  dejo  clásico  y flexibi- 
lidad moderna,  se  nos  ocurre  que  debe  ser 
muy  joven.  No  podría  ser  de  otro  modo.  Para ■ 
él,  más  que  realidad  de  barro  fecundo  ama- 
sado con  lágrimas,  el  amor  es  presentimiento 
y ensueño.  Una  frescura  e innpresición  de  alba 
hay  en  sus  pensamientos;  un  encanto  suave  y 
desvaído  como  en  ciertos  cuadros  de  Corot 
que,  lógicamente  no  hacen  pensar  en  el  pleno 
día  'del  hombre,  cuando  las  cosas  se  acusan 
con  brutales  aristas  y el  ambular  por  las  sen- 
das ha  enseñado  que  hay  más  espinas  que 
flores. 

¿Es  esto  un  defecto?  No,  en  absoluto.  Tie- 
ne el  alma  sus  climas.  La  de  Boneo  atraviesa 
esa  hora  encantada  de  la  vida  en  que  siempre 
se  está  “de  parte  de  los  astros”.  Nada  se  ha 
experimentado  todavía,  pero  se  presiente  un 
mundo  donde  hasta  el  dolor  es  musical.  El  en- 
sueño se  adelanta  a cosechar  sus  rosas  y cuan- 
do con  las  flores  se  descubre  alguna  gota  de 
rocío  se  la  finge  lágrima.  Baudelaire  decía 
que  él  no  imaginaba  belleza  donde  no  hubiese 
desgracia  y los  griegos  ' que  barruntaban  lo  lí- 
rico cegaban  a sus  ruiseñores  para  que  can- 
tasen mejor.  Esto  es  así.  Pero,  para  contrade- 
cirlo y para  contradecirnos,  aquí  están  los  fe- 


lices cantos  de  este  libro  hecho  de  cristal  y 
de  azucena,  puros  y musicales  como  el  agua 
de  un  regato  serrano ; cantos  de  un  alma  ado- 
lescente que  en  un  huerto  alejado  de  las 
agrias  rutas  del  mundo  pudiera  entonar  su 
“ beatus  ille”. 

El  Ecclesiastés  nos  previene:  “Para  todas 
las  cosas  hay  sazón,  y todo  lo  que  se  quiere 
debajo  del  cielo,  tiene  su  tiempo”.  Bien  está 
entonces,  contra  nuestro  juicio  primo  de  hom- 
bres maduros,  este  libro  sereno  y dulce,  tan 
alejado  de  las  inquietudes,  de  los  dolores  de 
la  hora  actual  que  pareciera  escrito  en  otro 
mundo  y en  otra  edad.  Ya  alguna  vez,  andan- 
do  ei  tiempo,  la  misma  mano  de  Martín  Alber- 
to Boneo  nos  ofrecerá  otra  de  sus  nacaradas 
caracolas  de  arte  y,  al  acercarla  a nuestro  oí- 
do, no  serán  los  rumores  eclógicos  de  un  jar- 
dín feliz  los  que  escucharemos  sino  el  eco 
tronitroso,  amargo  y tonificante  del  mar,  del 
eterno  mar  de  la  angustia,  de  las  pasiones,  de 
la  esperanza  que  la  vida  agita  en  el  corazón 
humano. 

P resentaremos  seguidamente  algiinas  mues- 
tras tomadas  al  azar  de  lo  que  tan  cálidamen- 
te encomiamos  para  que  el  lector  forme  por 
sí  su  juicio. 

He  aquí  una  composición  en  que  la  gallar- 
día de  las  imágenes  se  suma  a la  musicalidad 
de  las  estrofas: 

Al  ciclo  de  cristal  y porcelana 
púrpura  sube  y hunno  ensangrentado : 
es  la  tarde,  la  tarde  cuotidiana, 
que  pasa  con  el  sol  decapitado. 

¡Oh,  tú,  señoril  del  jardín,  guardianar 
abre  su  cancel  al  astro  derrotado 
que  a cuatro  venas  cardinales  mana 
su  sangre  en  el  noviembre  colorado! 

Haz  un  milagro  vesperal,  piadosa: 
ponle  tu  mano  en  la  vertiente  herida 
mas  ten  cuidado  al  devolverle  vida 

que  no  se  turbe  en  el  jardín  la  rosa: 
en  él,  dormida,  eternamente  espera 
otro  milagro  de  la  primavera. 
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Y véase  este  otro  canto  del  presentido 
embeleso,  tocado  de  platonismo,  que  pudiera 
haber  firmado  el  mismísimo  don  Fernando  de 
Herrera : 

Con  arpa  de  cristal  y son  de  oro, 
algún  día  esta  voz,  que  va  callada, 
ha  de  cantar  en  el  celeste  coro 
la  dulzura  de  estar  enamorada. 

Será  en  el  filo  de  la  madrugada 
tan  alto  su  cantar,  y tan  sonoro, 
que  la  alondra : que  cante  en  la  enradama 
ha  de  callar  por  musical  decoro. 

Alta  la  voz  como  una  torre  esbelta, 
ha  de  subir  entre  la  luz.  envuelta 
en  las  últimas  nieblas  de  la  aurora. 

Y ha  de  subir,  ha  de  subir  y tanto 
ha  de  subir,  que  llegará  en  su  canto 
a la  celeste  voz  que  la  enamora. 

Y aquí  acaban  las  transcripciones  por  más 
que  el  lector  se  quede  a media  miel,  que 
no  es  menester  beberse  el  barril  para  opinar 
del  vino.  Estamos  como  se  ve  en  presencia  de 
un  poeta  auténtico  y ya  la  gran  crítica  ba- 
tirá, en  su  momento  el  rimbombante  parche 
del  elogio. 

Por  nuestra  parte  añadiremos  todavía  uno. 
cosa,  que  de  pocos  libros  de  versos  de  poetas 
jóvenes  puede  decirse:  el  regodeo  carnal,  el 
ansia  de  la  garra,  la  vibración  del  barre,  lo 
feo  que  diría  ese  otro  aristócrata  del  verso 
crue  es  Juan  Ramón  Jiménez  están  ausentes 
de  estos  sonetos,  sin  embargo  tan  humanos, 
tan  nobles,  tan  sanos,  tan  llenos  de  belleza  y 
de  espíritu. 

• 

“El  aliado  olvidado”.  Por  Pierre  Van 
Paassen.  Traducción  deLinglés  por  Eloy  Lo- 
renzo Rébora.  290  páginas.  Editorial  Aya- 
cucho.  Buenos  Aires  - 1944. 

El  reciente  asesinato  del  Alto  Comisionado 
Ministerial  de  Colonias  británico  en  el  Cerca- 
no Oriente,  Sir  Artur  Moyne,  la  subsiguien- 
te agitación  de  judíos  y árabes  y las  francas 
palabras  de  advertencia  de  Mr.  Churchill  en 
la  Cámara  de  los  Comunes  de  Inglaterra,  dan 
a este  libro  de  Pierre  Van  Paassen  palpitayite 
actualidad.  Por  lo  dicl'.o  se  colegirá  que  “El 
aliado  olvidado”  que  nos  presenta  el  autor 
es  el  ímeblo  judío,  pueblo  tan  ])erseguido  en 
los  pródromos  de  la  actual  guerra  y cuyo  des- 
tino, contra  todo  parecer,  no  se  presenta  me- 
nos incierto  al  término  más  o menos  prój  i- 
mo de  ésta.  Laméntase  el  autor  de  ello,  “yo 
creo  — dice — que  la  derrota  del  Eje  traerá 
aparejada  automáticamente,  la  solución  del 
problema  judío  con  el  que  la  Palestina  se  en- 
cuentra ligada  de  manera  íntima  e inextrin- 
cable.  La  cuestión  ha  quedado  perfectamente 
establecida  ya:  por  un  lado,  las  espantosas  e 
ininterrumpidas  matanzas  de  judíos  en  Eu- 


ropa; y,  por  otro,  la  indiferencia  imperantes 
en  las  altas  esferas  gubernamentales,  tanto 
de  Inglaterra  como  de  Estados  Unidos,  para 
proveer  de  una  salida  de  escape  o un  leve  ra- 
yo de  esperanza  a los  aterrorizados  judíos  so- 
brevivientes”. 

“En  el  tumulto'de  los  inmensos  y agobian- 
tes problemas  que  encaran  las  Naciones  en 
Europa,  Asia  y Africa,  en  especial  modo  en 
las  zonas  coloniales  tradicionistas  del  mundo, 
donde  está  situada  Palestina,  el  método  actual 
de  negociar  con  los  judíos  tratando  de  tran- 
quilizarlos de  tanto  en  tanto  con  frases  almi- 
baradas. pero  de  ningún  significado,  mientras 
que  por  otro  lado  se  les  elimina  sistemática- 
mente del  territorio  palestino,  puede  ser,  mu- 
cho lo  temo,  el  índice  del  espíritu  con  que  la 
diplomacia  secreta  de  un  imperial' smo  impe- 
nitente resolverá  los  problemas  de  los  otros 
pueblos  de  la  tierra”. 

Encrucijada  de  influencias  políticas  y reli- 
giosas, encuéntranse  en  Palestina  y se  dispu- 
tan su  disfrute  y dominio  inconciliables  inte- 
reses. Bien  se  comprueba  esto  siguiendo  en  el 
libro  de  Van  Paassen  las  extrañas  vicisitudes 
del  sueño  del  Hogar  Sionista,  que  parecía  tan 
apto  y decisivo  movimiento  de  opinión  y de  ac- 
ción en  favor  de  la  pretensión  de  los  judíos  de 
tener  una  patria  física,  poseída  y dominada  a 
justo  título,  como  la  tienen  otros  pueblos  de 
la  tierra. 

Bien  documentado  y mejor  desarrollado  ei 
tema  de  este  libro  se  lee  con  el  interés  de  una 
novela,  pues  está  lleno  de  incidencias  pinto- 
rescas e interesantes,  de  casos  y de  cosas  que 
abarcan  un  gran  número  de  gentes  y una 
gran  área  geográf  ica,  la  gran  área  de  d.isper- 
sión  de  los  judíos.  Van  Paassen  es  experto 
periodista  y sabe  comunicar  a su  obra  de  es- 
critor amenidad  y ligereza,  sin  perjuicio  de  la 
seriedad  d.e  la  información.  Ahora  bien , como 
escribe  con  pasión  no  siempre  es  justo  y a ve- 
ces hace  afirmaciones  arbitrarias  que  sus  edi- 
tores de  habla  castellana  se  han  encargado  de 
mitigar  oportunamente  con  notas  adecuadas. 
Por  ejemplo,  pone  sobre  los  hombros  de  la 
cristiandad  la  carga  del  infortunio  judío  y 
parece  ignorar  las  sucesivas  protestas  y con- 
denaciones de  las  persecuciones  raciales  for- 
muladas expresamente  por  el  Santo  Padre  y 
los  obispos  católicos.  Van  Paassen,  que  apa- 
rece como  cristiano  y holandés  en  verdad  es 
de  origen  judío  y pertenece  a una  secta  pro- 
testante. 

Con  cuenta  de  estas  cosas  puede  entrar- 
se a la  lectura  de  las  páginas  de  Van  Paas- 
sen seguros  de  encontrar  nuevos  elementos  de 
juicio  acerca  de  acontecimientos  diplomáticos 
y militares,  intrigas  y luchas,  declaraciones  y 
acciones  ya  producidos  y que  darán  también 
la  clave  de  otros  acontecimientos  que,  sin  du- 
da, con  el  correr  del  tiempo  se  producirán, 
cuando  la  paz  saque  a luz,  para  su  solución  o 
replanteamiento,  entre  otros,  el  problema  ju- 
dío. 

M.  S. 
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EL  DIGESTO  CATOLICO 


^ La  hebra  de  oro  del  pensamiento 
católico. 

Q Condensación  de  artículos  escogidos 
en  la  prensa  católica  del  mundo  en- 
tero. 

0 Aparece  todos  los  meses  trayendo 
cada  número  no  menos  de  25  tra- 
bajos de  interés,  e información. 

* , 

£ No  se  prive  de  tener  la  colección 
completa.  Todavía  tenemos  ejem- 
plares disponibles  desde  el  N9  1 
(septiembre  de  1944)  hasta  el  nú- 
mero 6 inclusive  (febrero  de 
1945). 

9 Suscripción  anual:  $ 6. — m|n. 

(Rep.  Argentina). 

0 Al  suscribirse,  indíquenos  desde 
qué  número  desea,  y si  quiere  los 
números  ya  aparecidos. 


EL  DIGESTO  CATOLICO 


Diagonal  Norte  730 


Buenos  Aires 


SOLIDARIDAD 

A SUS  LECTORES 


• — "Pero  ¿hasta  cuándo  tirarán  ustedes?” 

— Cierto;  como  está  de  caro  el  papel  ahora  y con  las  prepotencias  cada  vez  mayores 
del  imprentero,  que  se  compromete  a un  papel  y a una  cartulina  para  la  tapa  y cada  mes 
nos  la  cambia  por  mercadería  inferior,  a menos  que  paguemos  enormidades,  claro  está  que 
sostener  la  revista  es  soberana  quijotada.  Pero  la  sostendremos  hasta  no  poder  más.  Hace 
año  y medio  SOLIDARIDAD  para  vivir  necesitaba  tres  mil  lectores.  Hoy  necesita  seis  mil. 
Si  usted  quiere  que  viva  y “que  tire”  colabore  subscribiéndose  y subscribiendo  a otros.  Y 
estése  tranquilo,  SOLIDARIDAD  anda  lejos  de  entrar  en  coma.  Y sepa  que  de  morir  ella 
le  devolveríamos  a usted,  al  punto,  su  subscripción  insatisfecha.  ¡ Tenemos  un  capitalillo  de 
emergencia  que  es  su  seguro  contra  estafas! 

• — “¿Cómo  se  sostiene?” 

— Con  la  ayuda  de  amigos  quienes  han  entendido  que  el  subsidio  mejor  empleado  en  apos- 
tolado católico  es  el  que  se  da  para  sostenimiento  de  prensa  viva  y vivaracha.  Además, 
óigalo  sin  sordina;  quienes  llevan  el  pondas  scribendi  (todo  el  peso  del  trabajo),  como  L. 
de  Aidama,  Hernán  Benítez,  Garrote  (tres  hipóstasis  de  una  misma  natura),  L.  Fontenay, 
Jerónimo  del  Rey  y algún  otro  hasta  el  día  de  hoy  no  han  obtenido  un  centavo  por  su 
trabajo,  a veces  de  galeotes.  ¡Qué  sonsos  si  no  lo  hicieran  'por  Dios  y por  usted! 


0 — “¿Qué  pretenden?” 

— Amén  de  lo  que  decimos  en  nuestro  frontis;  conviene  a saber,  cohesionar  a los  cató- 
licos, tratamos  de  brindarles  un  conjunto  de  ideas  diluidas  en  prosa  picaresca,  moderna  y 
leedera.  De  suerte  que  usted  vea  cómo  el  cristiano  puede  hablar  de  sus  cosas  sin  avergonzar 
ni  aburrir,  antes  deleitando  y metiendo  en  brete  a sus  émulos.  'Y  en  cuanto  sea  posible 
evitaremos  — se  lo  juramos — hablar  de  Maritain  y del  Sillón  y de  si  es  más  perfecto  el 
estado  de  fraile  que  el  de  cura  y de  otras  monsergas  de  convento  que  a nadie  interesan. 
Pretendemos  que  usted  nos  lea  con  interés  de  cabo  a rabo;  y que  luego  diga:  “¡qué  bien 
le  cae  esto  a fulano!”,  y ahí  nomás  le  envíe  marcado  al  rojo  el  parrafito  “¡qué  bien!”. 

• — “¿Por  qué  dicen  que  no  publican  versos  de  mujeres,  cuando  los  hay  muy  buenos?” 

--Que  los  haya.  Aquí  no,  porque  con  cosas  de  esas  comienza  una  revista  interesante 
a tontear  y cursificarse.  No  queremos  más  poeta  que  a Jerónimo  del  Rey  y éste  nos  basta. 

9 — “¿Cierto  que  van  a subir  la  subscripción?” 

— Para  usted  no,  si  se  apura.  Subscríbase  por  $ 5 al  año  (0.40  el  ejemplar).  No 
compre  la  revista  en  los  quioscos  pues  le  resultará  a $ 7.20  al  año  (0.G0  el  ejemplar)  per- 
diendo usted  ? 2.20  inútilmente.  Le  damos  la  cuenta  hecha. 

9 - — “¿Puedo  conseguir  los  Números  anteriores?” 

—Vea;  y debe.  Los  15  primeros,  encuadernados  en  un  lujoso  volumen,  los  consigue 
usted  a $ 10.  Quedan  pocos  ejemplares.  ¡Avívese!  No  diga  después  que  por  qué  no  se 

10  habíamos  dicho.  Haga  sus  envíos  de  subscripción  y el  pedido  del  tomo  encuadernado  a: 


Sr.  Administrador  de  SOLIDARIDAD 
Gorriti  4940  (U.  T.  71  - 8090) 

Buenos  Aires 

• 

(Envíe  el  dinero  en  giro  postal,  o solicite  su  subscripción  y el  volumen  contra 
reembolso,  o como  quiera) 
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